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৯৭ বঙ্গাব্দের নিদাঘশেষে এক দিন এক জন অশ্বারেহন 
পুরুমি বিষুপুর হইতে মান্দারণের. পথে একাকী গমন করিতে- 
ছিঞ্রেলন। দিনমণি অস্তাচলশীঘনেধদোশগী, দেখিয়া অশ্বারোহী 
দ্রুতীবেগে অশ্ব সঞ্চালন করিতে লাগিলেন । কেন না সন্মুগ্ে 
প্রকাও প্রান্তর ; কি.জানিসর্দি ্ষীলঘর্ম্ে গ্রদোষকালে প্রবণ 
ঝটিক॥ বৃষ্টি আরম্ভ হয়, তরনে..সেই প্রান্তরে; নিরাশ্রয়ে যত্পরো- 
নার্গি পীড়িত হইতে হই এখরত্তর পার হইতে না হইতেই 
ব্যাস্ত হুইল $ ক্রমে নৈশ গগন নীলনীরদমালায় আবৃত হইতে 
লাগিল। নিশারসন্তেই এমত ঘোরতর অন্ধকার দিগস্ত-সংস্থিত 
হইল যে, অশ্বচালনা অতি কঠিন বোধ হইতে লাগিল। পাস্থ 
কেবল বিছ্যাদ্দীপ্তিপ্রদর্শিত পথে কোন মতে চলিতে লাগিলেন । 
অল্লকাল মধ্যে মহারবে নৈদাঁঘ ঝটিক! প্রধাবিত হুইল, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বৃষ্টিধারা পড়িতে লাগিল। ঘোটকারূট ব্যক্কি 
গন্তব্য পথের আর কিছুমাত্র স্থিরতা পাইলেন না। অস্ব-বন্গ। শন 
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করাতে শুষ্ব ফণ্চ্ছা গমন করিতে লাগিল । এইরূপ কিয়দ্দূর 
গমন করিক্পা ঘোটকচরণে কোঁন কঠিন ভ্রব্যসংঘাতে ঘোটকের 
পদস্মলন হইল । প্র সময় একবার বিদ্যুৎ প্রকাঁশ হওয়াতে 
পথিক সম্মধে প্রকাণ্ড ধবলাকার কোন পদার্থ চকিতমাত্র 
দেখিতে পাইলেন । এ ধবলাকার স্ত,প অক্টালিকা হইবে, এই 
বিবেচনায় অশ্বারোহী লাফ দরিয়া ভূতলে অবতরণ করিলেন । 
অবতরণমাত্র জানিতে পারিলেন যে, প্রস্তরনির্ষিত সোপানা- 
বলীর সংশ্বে ঘোটকেব চরণ স্মলিত হইয়াছিল; অতএব 
নিকটে আশ্রয়-স্থান আছে জানিয়া, অশ্বকে যথেচ্ছ স্তানে, 
যাইতে দ্রিলেন। নিজে অন্ধকারে সাবধানে সোপানমার্গে 
পদক্ষেপ করিতে লাখিলেন। অচিরাৎ তাড়িতাঁলো'.ক 
জানিতে পারিলেন যে, সন্মখস্থ অন্টালিকা এক দেবমন্দির | 
কৌশলে মন্দিরের ক্ষুদ্র বাবে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, (হার 
রুদ্ধ ১ হস্তমার্জনে জানিলেন, দ্বার বহির্দিকি হইতে রুদ্ধ হয় 
নাই । এই জনলহীন প্রীস্তবস্থিত মন্দিরে এমত সময়ে কে 
ভিতর হইতে অর্গল আবদ্ধ করিল, এই চিন্তায় পথিক কিঞ্চিৎ 
বশ্মিত ও কোৌতুহলাবিষ্ট হইলেন। শিরোপরে প্রবল বগে 
ধারাপাত হইতেছিল, সুতরাং যে কোন ব্যক্তি দেবালয়' মধ্য- 
বাসী হউক, পথিক্‌ দ্বারে ভূয়োডূয়ঃ বলদর্সিত করাঘাত করি'তে 
লাগিলেন; কেহই ছ্বারোন্বোচন করিতে আসিল না।? ইচ্ছা, 
পদ্দাঘাঁতে কবাট যুক্ত করেন, কিন্তু দেবাঁলয়ের পাছে অমর্য্যাদ! 
হয়ঃ এই আশঙ্কায় পথিক ততদূর করিলেন নাঃ তথাপি তিনি 
কবাঁটে ঘে দারুণ করপ্রহার করিতেছিলেন, কাষ্ঠের কবাট তাহ! 
অধিকক্ষণ সহিতে পারিল না, অল্পকালেই অর্গলচ্যুত হুইল । দ্বার 
খুলিয়া যাঁইবাঁমাত্র বুবা যেমন মন্দিরাত্যন্তরে প্রবেশ করিলেন, 
অমনি মন্দিরমধ্যে অস্ফট চীৎকার ধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ 
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করিল, ও তশুহর্তে মুক্তদ্বারপথে ঝটিকাঁবেগ প্রবাহিত হও" 
ক্লাতে তথায় যে গ্রদীপ জ্বলিতেছিল, তাহ! নিবিয়া গেল। 
মন্দির মধ্যে মন্ুষ্যই বাঁ কে আছেঃ দেবই বা কি মুর্তি, প্রবেষ্তা 
তাহাঁর কিছুই দেখিতে পাইলেন না । আঁপনাঁর অবস্থ। এইরূপ 
দেখিয়1 নির্ভীক খুবাপুরুষ কেবল ঈষৎ হাঁশ্ত করিয়া প্রথমতঃ 
ভক্তিভাবে মন্দিরমধাস্থ অদৃশ্য দেবমূরৃর্িকে উদ্দেশে প্রণাঁষ করি- 
।লেন। পরে গাত্রোথান করিয়া অন্ধকার মধ্যে ডাকিয়া কহিলেন, 
']'মন্দির মধ্যে কে আছে £৮ কেহই প্রশ্নের উত্তর করিল নাঃ 
কস্ত অলঙ্কার-ঝঙ্কারশব কর্ণে প্রবেশ করিল। পথিক তখন 
1 বাকাব্যয় নিষ্রয়োজন বিবেচন! করিয়া বৃষ্টিধারা ও ঝটিকা- 
রোধার্থ দ্বার যোজিত করিলেন এবং ভগ্রার্গলের পরিবর্তে 
শরীর দ্বারে নিবিষ্ট করিয়া পুনর্ধার কহিলেন, “যে কেহ 
মধ্যে থাক, শ্রবণ কর) এই আমি সশঙ্্স দ্বারদেশে 
বর্ষিলাম, আমার বিশ্রামের বিদ্ব করিও না। বিদ্ব করিলে যদি 
হও, তবে ফলভোগ করিবে ; আর যদি স্্রীলোক হও, তবে 
স্ত নিদ্রা যাঁও, রাঁজপুত-হন্তে অসিচম্দ থাকিতে তোমা” 










মন্দির 


আপনি কে ++ বামাস্বরে মন্দিরমধ্য হইতে এই প্রশ্থ 
| শুনিয়া সবিন্ময়ে পথিক উত্তর করিলেন, 
“স্বরে বুঝিতেছি, এ প্রশ্ন কোন সুন্দরী করিলেন। আমার 
পরিচয়ে আপনার কি হইবে £% 
মন্দিরমধ্য হইতে উত্তর হইল, *আমবা বড় ভীত হইয়াছি ।» 
যুবক তখন কহিলেন, "আমি যে হই, আমাদিগের আত্ম 
পরিচয় আপনার! দিবার রীতি নাই। কিন্তু আমি উপাস্থত 
থাকিতে অবলাজাতির কোন প্রকার বিদ্বের আশঙ্কা নাই ।” 
রমণী উত্তর করিল, “আপনার কথা শুনিয়া আমার সাহস 
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হইল, গ্রশ্তক্ষণ'আমরা ভয়ে মৃতপ্রায় ছিলাম । এখনও আমার 
সহচরী অর্দমুচ্ছিতা রহিয়াছেন। আষর সায়াহ্ন কালে এই 
শৈলেশ্বর শিবপুজার জন্য আসিয়াছিলাম। পরে ঝড় আসিলে 
আমাদিগের বাহক দাস দালীগণ আমাপিগকে ফেলিয়া কোথায় 
গিয়াছে, বলিতে পারি না।” 

যুবক কহিলেন, “চিন্তা করিবেন না, আপনারা বিশ্রাম 
করুন, কাল প্রাতে আমি আপনাদ্দিগকে গৃহে রাখিয়া! আপিব 1৮ 
রমণী কহিল, “শৈলেশ্বর আপনার মঙ্গল করুন 1” 

অদ্ধ রাতে ঝটিকা! বৃষ্টি নিবারণ হইলে, যুবক কহিলেন, "আ" 
পনারা এইখানে কিছুকাল কোনরূপে সাহসে ভর করিয়া থাকুন 1 
আমি একটা প্রদীপ সংগ্রহের জন্য নিকট বর্তা গ্রামে যাই ।৮-৮ 

এই কথ জুনিয়। গুর্বীলাপকারিনী কহিলেন, “সহাপয়ট গা 
পধ্যন্ত যাইতে হইবে না । এই মন্দিরের রক্ষক একজন 'ভিত্য 
তি নিকটেই বসতি করে £ জ্যোত্সসা প্রকাশ হইয়াছে, মনিধরের 
বাহির হইতে তাহার কুটার দেখিতে পাইবেন। সে খ্দ্তি 
একাকী প্রাস্তরমধ্যে বাঁস করিয়া থাঁকে, এজন্য সে গ্রহে র্বদা 
অগ্নি জালিবার সামগ্রী রাখে ।” 

যুবক এই কথান্থসারে মন্দিরের বাহিরে আসিয়া জেটাৎ্স+র 
আলোকে দেবালয়-রক্ষকের গৃহ দেখিতে পাইলেন । গ্দ্ধারে 
গমন করির়1 তাহার নিদ্রীভঙ্গ করিলেন । মন্দিররক্ষক ভয়- 
প্রযুক দ্বারৌদবাটন নী করির1 প্রণমে অস্তরাল হইন্েে কে 
আসিয়াছে দেখিতে লাগিল। বিশেষ পধ্যবেক্ষণে পথিকের 
কোন দস্থ্যলক্ষণ দৃষ্ট হইল না) বিশেষতঃ তৎ্স্বীক্কৃত স্বর্ণমুদ্রার 
লোভ সম্বরণ করা তাহার পক্ষে কষ্টসাধ্য হইয়া! উঠিল। সাত 
পাচ ভাবিয়। মন্দিররক্ষক দ্বার খুলিয়। প্রদীপ জালিয়৷ দিল। 

পাস্থ প্রদীপ আনয়! দেখিলেন, মন্দির মধ্যে শ্বেতগ্রন্তর- 
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নির্শিত শিবমুর্তি স্থাশিত আছে। সেই মূর্তির পশ্চাচ্চাগেছই 
জন মাত্র কামিনী । যিনি নবীনা, তিনি দীপ দেখিবামাত্র 
সাবগুনে নম্রমুখী হইয়া বসিলেন। পরস্ত ত্বাহার অনাবৃত 
গ্রকোষ্ঠে হীরকমণ্ডিত চুড় এবং বিচিত্র কারুকার্ধখচিত পরিচ্ছদ, 
তছৃপরে রত্বাতিরণপারিপাটা দেখিরা, পাস্থ নিঃসন্দেহ জানিতে 
পারিলেন যে, এই নবীন! হীনবশসম্ভৃতা নহে। দ্বিতীয়া রম. 
শীর পরিচ্ছদের অপেক্ষাকৃত হীনার্ঘতায়, পথিক বিবেচনা! করি- 
লেন যে,ইনি নবীনার মহচারিণী দানী হইবেন) অথচ সচ- 
রাচর দাসীর অপেক্ষা সম্পনা । বরঃক্রম পঞ্চত্রিংশৎ বর্ষ বোধ 
হইল । সহজেই যুবাঁপুরুবের উপলব্ধি হইল যে, বরোজ্যেষ্টারই 
সহিত তাহার কথোপকথন হইভেছিল। তিনি সবিস্ময়ে ইহাও 
পর্যবেক্ষণ করিলেন যে, তছভর মধ্যে কাহারও পরিচ্ছদ এত- 
দেশীয় জ্্রীলোকদিগের ন্যায় নহে, উভয়েই পশ্চিমপ্রদেশীয়, 
অর্থাৎ হিন্দস্থানী স্ত্রীলৌকের বেশধারিণী। যুবক মন্দিরাভ্যন্তরে 
উপধুক্ত স্থানে প্রদীপ স্থাপন করিয়া রমণীদিগের সম্মুখে দাড়া- 
ইলেন । তখন তাঁহার শর'রোপরি দীপরশ্মি-সমূহ প্রপতিত 
হইলে, রমণীরা দেখিলেন যে, পথিকের বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশক্তি 
বৎসরের কিঞ্চিন্মাত্র অধিক হইবে? শরীর এতাদৃশ দীর্ঘ যে, 
অন্যের তাদৃশ দৈর্ঘ্য অসৌষ্বের কারণ হইত । কিন্তু যুবকের 
বক্ষোবিশালত1 এবং সর্ধাঙ্গের প্রচুরায়ত গঠনগুণে সে দৈর্ঘ্য 
অলৌকিক শ্রী-সম্পাঁদক হইয়াছে। প্রাবৃট্সন্তৃত নবইর্ববাদল- 
তুল্য, অথব1! তদধিক মনোজ্ঞ কান্তি; বনস্তপ্রহ্তনবপত্রাবলী- 
তুল্য বর্ণোপরি কবচাঁদি রাজপুত জাতির পরিচ্ছদ শোভা করিতে 
ছিল, কটিদেশে কটিবন্ধে কোষসম্বদ্ধ অসি, দীর্ঘ করে দীর্ঘ বর্ষ! 
ছিল) মন্তকে উষ্ীষ, তছুপরি একথণ্ড হীরক ; কর্ণে যুক্ত 
সহিত কুগুল$ কণ্ঠে রত্বহার। 


৬ ডুগেশনন্দিনী | 


পবস্পরন সন্দর্শনে উভয় পক্ষেই পরস্পবের পরিচয় জন্য 
বিশেষ ব্যগ্র হইলেন, কিন্তু কেহই প্রথমে পরিচয় জিজ্ঞাসার 
অতদ্রতা স্বীকার করিতে সহস! ইচ্ছ,ক হইলেন ন1। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আলাপ । 


প্রথমে যুবক নিজ কৌতুহলপরবশতা প্রকাশ করিলেন । 
বয়োজো্ট্যাকে সম্বোধন করিযা কহিলেন, 

“অনুভবে বুঝিতেছি আপনারা ভাগ্যবস্তেব পুরস্তরী, পরিচষ 
জিজ্ঞাসা কবিতে সঙ্কোৌচ হইতেছে ; কিন্তু আমার পৰিচয় দেও- 
ফাব পক্ষে যে প্রতিবন্ধক, আপনাদেব সে প্রতিবন্ধক না 
থাকিতে পারে, এজন্য জিজ্ঞাসা কবিতে সাহস করিতেছি ।» 

জ্যেষ্ঠ] কহিলেন, “ন্ত্রীলোকেব পরিচযই বা কি? যাহাব! 
কুলোপাধি ধাঁৰণ কবিতে পাঁবে না, তাহাঁবা কি বলিষ। পরি- 
চয় দিবে গোপনে বাস কবা যাঁহাদিগেব ধর্ম, তাহারা কি 
বলিয়া আত্মপ্রকাশ করিবে? যে দিন বিধাতা স্ত্ীলোককে 
শ্বামীব নাম মুখে আনিতে নিষেধ করিয়াছেন, সেই দিন আত্ম- 
গরিচয়েব পথ বন্ধ করিয়াছেন ।১% 

যুবক এ কথায় উত্তর করিলেন না| । তাঁহার মন অন্য দিকে 
ছিল। নবীন! রমণী ক্রমে ক্রমে অবগুঞনের কিয়দংশ অপন্ত 
করিয়া সহচরীর পশ্চানাগ হইতে অনিমিষ চক্ষে যুবকের প্রতি 


আলাপ। ৭ 


দৃষ্টি করিতেছিলেন। কথোপকথন মধ্যে অকশ্মাইি-পথ্িকেরও 
সেই দিকে দৃষ্টিপাত হইল; আর দৃষ্টি ফিরিল না; তাহার বোধ 
হইল, যেন তাদুশ অলৌকিক রূপরাঁশি আর কথন দেখিতে 
পাইবেন নাঁ। যুবতীর চক্ষুদ্বয়ের সহিত পথিকের চক্ষু সংমি- 
লিত হইল। যুবতী অমনি লোচনযুগল বিনত করিলেন। 
সহচরী বাঁক্যের উত্তর না পায়] পথিকের মুখপানে চাঁহিলেন ॥ 
কোন্‌ দিকে তাঁহার দৃষ্টি, তাহাও নিরীক্ষণ করিলেন, এবং সম- 
ভিব্যাহারিন্ী যে, যুবক প্রতি সতৃষ্ণনয়নে চাহিতেছিলেন, তাহা! 
জানিতে পারিয়া! নবীনার কানে কানে কহিলেন, “কি লো! 
শিবসাক্ষাৎ স্বয়ম্বর1 হবি নাকি ?” 

নবীনা) সহচরীকে অস্ুপিগীড়িত করিয়া তদ্রুপ মৃছুস্থরে 
কহিল, “তুমি নিপাত যাও ।” চতুর! সহচারিণী এই দেখিয়া! 
মনে মনে ভানিলেন যে, যে লক্ষণ দেখিতেছি, পাছে এই অপ- 
রিচিত যুবা পুরুষের তেজঃপুপ্ব কান্তি দেখিয়া আমার হস্তসমর্পিতা 
এই বালিকা মন্মথশরজালে বদ্ধ হয়, আর কিছু হউক না হউক, 
উহার মনের সুখ চিরকাঁলের জন্য নষ্ট হইবে, অতএব সে পথ 
এখনই রুদ্ধ করা আবশ্তক। কিরূপেই বা এ অভিপ্রার সিদ্ধ 
হয়? যদি ইঙ্গিতে বা ছলনাক্রমে যুবককে স্থানান্তরে প্রেরণ 
করিতে পারি, তবে তাহা কর্তব্য বটে, এই ভাবিয়া নারী-স্বভাব- 
সিদ্ধ চতুরতাঁর সহিত কহিলেন, “মহাশয়! স্ত্রীলোকের সুনাম 
এমনি অপদার্থ বস্ত্র যে, বাতাসের ভর সহে না; আজিকার এ 
প্রবূল ঝড়ে রক্ষা] পাওয়1 ছুক্ষর, অতএব এক্ষণে ঝড় থামিয়াছে। 
দেখি যদ্দি আমরা পদতব্রজে বাটা গমন করিতে পারি ।* 

যুবা পুরুষ উত্তর করিলেন, “্যদি একান্ত এ নিশীথে আপ- 
নারাঁ পদব্রজে যাইবেন, তবে আমি আপনাঁদিগকে রাখিয়া 
আসিতেছি। এক্ষণে আকাশ পরিষার হইয়াছে, আমি এতক্ষণ 


ছুগেশনন্দিনী | 


নিজস্থালে সী করিতাম, কিন্তু আমি আপনার সখীর সৃশ 
রূপনীকে বিনা রক্ষকে রাখিয়া যাইব না বলিয়াই এখনও এস্থানে 
আছি ।” কামিনী উত্তর করিল, “আপনি আমাদিগের প্রতি 
যেরূপ দয়! প্রকাশ করিতেছেন, তাহাতে পাছে আমাদিগকে 
অকৃতজ্ঞ মনে করেন, এজন্ভই সকল কথা ব্যক্ত করিয়া বলিতে 
পারিতেছি না। মহাশয় ! স্্ীলোকের মন্দ কপালের কথা আপ- 
নার সাক্ষাতে আর কিবলিব; আমরা সহজে অবিশ্বাসিনী; 
আপনি আমাদিগকে রাখিয়া আসিলে আমাদিগের পসৌভাগ্য 
কিন্ত যখন আমার প্রভূ এই কন্ঠার পিতা ইহাকে জিজ্ঞাসা করি- 
বেন, ভুমি এ রাত্রে কাহার সঙ্গে আসিয়াছ, তখন ইনি কি উত্তর 
করিবেন ?” 
| যুবক ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, “এই উত্তর করিবেন 
যেঃ আরম মহারাজ মানসিংহের পুত্র জগৎসিংহের সঙ্গে 
আসিয়াছি।” 

যদি তন্ুহ্র্তে মন্দিরমধ্যে বজপতন হইত, তাহা হইলেও 
মন্দিরবাঁসিনী শ্রীলোকের! অধিকতর চকিত হইয়? উঠি:তন না। 
উভয়েই অমনি গাত্রোখান করিয়। দণ্ডায়মান হইলেন। কনিষ্ঠ! 
শিবলিঙ্গের পশ্চাতে সরিয়া গেলেন । বাগ্বিদ্ধী বয়ৌধিক! 
গলদেশে অঞ্চল দিয়! দশ্ডবৎ হইলেন ; অঞ্জলিবদ্ধকরে কহিলেন, 
“যুবরাজ ! নাজানিয়া সহস্র অপরাধ করিয়াছি, অবোধ স্্রী- 
লোকদিগকে নিজগুণে মার্জনা করিবেন 1» 

যুবরাজ হাসিয়া কহিলেন, “এ সকল গুরুতর অপরাধের 
ক্ষমা নাই, তবে ক্ষমা করি যদি পরিচয় দাও, পরিচয় না দিলে 
বসত সমূচিত দণ্ড দিব।” 

নরম কথায় রসিকাঁর সকল সময়েই সাহস হয় ; রমণী ঈষৎ 
ছাপিয়। কহিল, “কি দও, আজ্ঞা! হউক, স্বীকৃত আছি।” 


আলাপ। ৯ 


জগৎসিংহও হাসিয়া কহিলেন, “সঙ্গে গিল্স৮ তোমাদের 
বাটা রাখিয়া আসিষ 1৮ 

সহচরী দেখিলেন, বিষম সঙ্কট | কোন বিশেষ কীরণে তিনি 
নবীনার পরিচয় দিল্লীশ্বরের সেনাপত্তির নিকট দিতে পম্মতা 
ছিলেন না ; তিল যে তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া রাখিয়া আসি- 
বেন, ইহাতে আরও ক্ষতি, সে ত পরিচয়ের অধিক ; অতএব 
সহচরী অধোবদনে রহিলেন । 

এমত সময়ে মন্দিরের অনতিদূরে বহুতর অশ্বের পদরধবনি 
হইল; রাজপুত্র অতিব্যস্তে মন্দিরের বাহিরে যাইয়া দেখিলেন 
ষে, প্রায় শতাবধি অশ্বারোহী সৈন্য যাইতেছে । তাহাদিগের 
পরিচ্ছদ দৃষ্টিমাত্র জানিতে পারিলেন যে, তাহার তাহারই রাজ- 
পুত সেন! | ইতিপুর্ষ্রে যুবরাজ যুদ্ধসন্বন্ধীয় কাধ্যসম্পাদনে বিষু- 
পুর অঞ্চলে যাইয়া ত্বরিত একশত অশ্বারোহী সেন! লইরা পিতৃ- 
সমক্ষে যাইতেছিলেন । অপরাহ্কে সমভিব্যাভারিগণের অগ্রসর 
হইয়] আসিয়াছিপেন ; পশ্চাৎ তাঁহার একপথে, তিনি অন্ত পথে 
যাওয়াতে, তিনি একাকী প্রান্তরমধ্যে ঝটিকা বৃষ্টিতে বিপদগ্রস্ত 
হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহাদিগকে প্রনর্বার দেখিতে পাইলেন, 
এবং সেনাগণ তাহাকে দেখিতে পাইয়াছে কি না জানিবার 
জন্য কহিলেন, “দিলীশ্বরের জয় হউক 1» এই কথা কহিবামাত্র 
একদন অশ্বারোহী তাহার নিকট আদিল। যুববাজ তাহাকে 
দেখিয়! কহিলেন, “ধরমসিংহ, আমি ঝড় বুষ্টির কারণে এখানে 
অপেক্ষা করিতেছিলাম |” 

ধরমপিংহ নতভাবে প্রণাম করির] কহিল, “আমরা যুবরাজের 

বছ অনুসন্ধান করিয়! শেষে অশ্থের পদচিন্ ধরিয়া এখানে আসি 
য়াছি, অশ্বকে এই বটবৃক্ষের নিকটে পাইয়] আনিয়াছি।» 

জগৎনিংহ বলিলেন, “অশ্ব লইয়া! তুমি এইখ:নে অপেক্ষা 


১৪ ছুর্গেশনন্দিনী | 


কর, আঁব দঈ জনকে নিকটস্থ কোন শ্রাম হইতে শিবিকা ও 
তছপযুক্ত বাহক আনিতে পাঠাও, অবশিষ্ট ষেনাগণকে অগ্রমর 
হইতে বল» 

ধরমসিংহ এই আদেশ প্রাপ্তে কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইল, কিস্ত 
গ্রভূর আজ্ঞাঁয় প্রশ্থ অনাবগ্ঠক জানিয়], যে আজ্ঞা বলিয়া! সৈল্ট- 
দিগকে যুবরাজের অভিপ্রায় জাঁনাইল। সৈন্যমধ্যে কেহ কেহ 
শিবিকার বার্তা শুনিয়া ঈষৎ হাশ্ত করিয়া অপরকে কহিল, 
“আজ যে বড় নৃতন পদ্ধতি ।” কেহবা উত্তর করিল, “না 
হবে কেন ? মহারাজ রাজপুতপতির শত শত মহিষী।” 

এদ্দিকে যুবরাজের অন্ুপস্থিতিকালে অবসর পাইয়া অবগুঠন 
মোচনপুর্ধক জরন্দরী সহচরীকে কহিল; “বিলে, রাজপুত্রকে 
পরিচয় দিতে তুমি অসম্মত কেন ?% 

বিমল! কহিল, “৫ম কথার উত্তর আমি তোমার পিতার 
কাছে দিব ) এক্ষণে আবার এ কিসের গোলযোগ শুনিতে পাই ?” 

নবীন] কহিল, “বোধ করি রাঁজপুত্রের কোন সৈন্যাদদি 
তাঁহার অনুসন্ধানে আসিয়া থাকিবে; যেখানে স্বয়ং যুবরাজ 
রহিয়াছেন, সেখানে চিত্ত কর কেন %৮ 

যে অশ্বারোহিগণ শিবিক! বাহকাদির অন্বেষণে গমন করি- 
ছিল, তাহারা প্রত্যাগমন করিবার পুর্ধেই, যে বাহক ও রক্গষি- 
বর্গ স্ত্রীদিণকে রাখিয়া বৃষ্টির সময়ে গ্রামমধ্যে গিয়া আশ্রয় 
লইয়াছিল, তাহারা ফিরিয়া আসিল । দর হইতে তাহাদিগকে 
দেখিয়া! জগৎসিংহ মন্দিরমধ্যে পুনঃপ্রবেশপুর্ধক পরিচারিকাকে 
কহিলেন? “কয়েকজন অস্ত্রধারী ব্যক্তির সহিত বাহকগণ শিবিক! 
লইয়! আসিতেছে, উহার! তোমাদিগের লোক কি না বাহিরে 
আসিয়া দেখ । বিমল! মন্দিরদারে দাঁড়াইয়া! দেখিলেন যে, 
তাহার! তাহাদিগের রক্ষিগণ বটে। 
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রাজকুমার কহিলেন, “তবে আমি আর এখানে ক্শশলইব নাঃ 
আমার সহিত ইহাদিগের সাক্ষাতে অনিষ্ট ঘটিতে পারে । অত- 
এব আমি চলিলাম। শৈলেশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করি, স- 
মরা নির্কি্রে বাটা উপনীত হও? তোমাদ্িগের নিকট এই 
প্রার্থনা করি যে, আশার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল এ কথা সপ্তাহ 
মধ্যে প্রকাশ করিও না, বিস্বৃত হইও না, বরং স্মরণার্থ এই 
সামান্ত বস্ত নিকটে রাখ । আর আমি তোমার প্রভূকন্যার যে 
পরিচয় পাইলাম না, এই কথাই আমার হৃদয়ে স্মরণার্থ চিহ্ন- 
স্বরূপ রহিল।” এই বলিয়। উন্কীষ হইতে মুক্তাহছার লইয়া বিম- 
লাঁর মন্তকে স্থাপন করিলেন । বিমল! মহার্ঘ রত্রাহার কেশ- 
পাশে ধরিয়। রাজকুমারকে বিনীতিভাবে প্রণাম করিয়া কহিল, 
“যুবরাজ, আঁমি যে পরিচয় দিলাম না ইহাতে আমাকে অপ- 
রাধিনী ভাবিবেন না, ইহার অবশ্ঠ উপযুক্ত কারণ আছে । ফলে 
বদ্যপি আপনি এ বিষয়ে নিতাস্ত কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়। থাকেন, 
তবে অদ্য হইতে পক্ষান্তরে আপনার সহিত কোথায় সাক্ষাৎ 
হইতে পারিবে বলিরা দিন 1৮ 

জগতসিংহ কিয়ৎকাঁল চিস্তা করিয়া কহিলেন, “অদ্য হইতে 
পক্ষান্তরে রাত্রিকালে এই মন্দির মধ্যেই আমার সাক্ষাৎ পাইবে। 
এইস্থলে দেখা ন। পাঁও--সাক্ষাৎ হইণ না|” 

“দেবত। আপনাকে রক্ষা করুন” বলিয়া বিমল! পুনর্ধার় 
প্রণতা হইল। রাজকুমার পুনব্বার অনিবার্য তৃষাকাতর লোচনে 


যুবতীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ল্ দিয়া অশ্বারোহণ পূর্বক 
চলিয়া! গেলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


মোগল পাঠান । 


নিশীথকালে জগৎমিংহ শৈলেশ্বরের মন্দির হইতে যাত্রা 
করিলেন। আপাততঃ তাহার অন্গুগমনে অথব1 মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী 
মনোমোহিনীর সঙ্বাদ কথনে পাঠক মহাশয়দিগের কৌতুহল 
নিবারণ করিতে পারিলাম না। জগৎসিংহ রাজপুত, কি প্রয়ো- 
জনে বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন, কেনই বা প্রান্তরমধ্যে একাকী 
গমন করিতেছিলেন, ততৎপরিচয় উপলক্ষে এই সময়ের বঙগগদেশ 
সম্বন্ধীয় রাজকীয় ঘটন! কতক কতক সংক্ষেপে বিবরিত করিতে 
হুইল । অতএব এই পরিচ্ছেদ ইতিবুন্তসম্পকরয়, পাঠকবর্গ 
একান্ত অধীর হইলে তাগ করিতে পারেন, কিন্তু গ্রন্থকারের 
পরামর্শ এই যে, অধৈর্ধ্য ভাল নহে। 

প্রথমে বঙ্গদেশে বখ্তিয়ার খিলিজি মহম্মদীয় জয়ধ্বপ্তা! সং- 
স্থাপিত! করিলে পর, পাঠানেরা অবাধে কয়েক শতাব্দী তদ্্রাজ্য 
শাসন করিতে থাকেন । ৯৩২ ভেঃ অব সুবিখ্যাত স্থলতান বাবর 
রণক্ষেত্রে দ্রিলীর বাদসাহ ইব্রাহিম লদীকে পবাভূত কিয়া, তৎ- 
সিংহাসনে আরোহণ করেন ১ কিন্তু তৎ্কালেই বঙ্গদেশ তৈষুর* 
লঙ্গবংশীয়দিগের দগ্ডাধীন হয় নাই। 

যত দিন না মোঁগল সআটদিগের কুলতিলক আঁকৃবরের 
অভ্যুদয় হয়, ততদিন এ দেশে স্বাধীন পাঠান রাজগণ রাজত্থ 
করিতে লাগিলেন । কুক্ষণে নির্বোধ দাউদ খ' সপ্ত সিংঠইর অঙ্গে 
হস্তক্ষেপণ করিলেন £ আত্মকম্মফলে আকবরের সেনাপতি মনা- 
ইম খ! কর্তৃক পরাজিত হইয় রাজ্যত্রষ্ই হইলেন । দাউদ ৯৮২ 
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হেঃ তাবে সগণে *উড়িষ্যাক্স পলায়ন করিলেম্ব্র প্্দরাজ্য 
মোগল ভূপালের কর-কবলিত হইল । পাঠানেরা উৎকলে 
স্থাপিত হইলে, তথা হইতে তাহা্দিগের উচ্ছেদ কর! মোগল- 
দিগের কষ্টসাধ্য হইল। ৯৮৩ অবে দিল্লীশ্বরের প্রতিনিধি, খাঁ 
্জাহ! খা পাঠানদিগকে দ্বিতীয়বার পরাজিত করিক্। উত্কল 
দেশ নিজ প্রভুর দণ্ডাধীন করিলেন । ইহার পরে আর এক 
দারুণ উপদ্রব উপস্থিত হইয়াছিল । আঁক্বরশাহ বর্তৃক্ষ বঙ্গ- 
দেশের রাজকব আদায়ের যে নৃতন প্রণালী সংস্াপিত হইল, 
তাহাতে জায়গীরদার প্রভৃতি ভূম্যধিকারিগণের গুরুতর অসস্ধপ্টি 
জন্মিল। তীাহাঁরা নিজ নিজ পৃর্বাধিপত্য রক্ষার্থ খড়গহস্ত 
হইয়া উঠলেন । অতি দুর্দম্য রাজবিভ্রোহ উপস্থিত হওয়াতে 
সময় পাইয়! উড়িষ্যার পাঠানেরা পুনর্বার মস্তক উন্নত করিল, 
ও কতলুরখী নামক এক পাঠানকে আধিপত্যে বরণ করিয়া 
পুনরপি উড়িষ্য। স্বকরগ্রস্ত করিল। মেদিনীপুরও তাহাদের 
ভাধিকাবতুক্ত হইল। 

কম্মঠি রাজ্প্রতিনিধি খা আজিম, তৎপরে শাহবাজ খা, 
কেহই শক্রবিজিত দেশ পুনরুদ্ধার করিতে পাবিলেন না। 
পরিশেষে এই আগ্াসদাধ্য কাধ্যোদ্ধার জন্য একজন হিন্দু 
যোদ্ধা প্রেরিত হইলেন। 

মহামতি আকৃবর তীহাব পূর্বগামী সম্রাট্দিগের হইতে 
সর্ধবাংশে বিজ্ঞ ছিলেন। তাহার হৃদয়ে বিশেষ প্রতীতি জন্িয়া- 
ছিল যে, এতদেশীয় রাজকার্ধ্য সম্পাদনে এতদেশীয় লেকই 
বিশেষ পটু; বিদেশীয়ের তাদৃশ নহে; আর যুদ্ধে বা রাজ্য- 
শাসনে'রাজপূতগণ দক্ষাগ্রগণ্য.। অতএব তিনি সর্বদা এতদ্দেশীয় 
বিশেষতঃ রাজপুতগণকে গুরুতর রাজকাধ্যে নিযুক্ত করিতেন । 

আখ্যাদ্িঝাবর্ণিত কালে যে সকল রাজপুত উচ্চ পদ্বাভি- 
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বিত্ত ছিল, তন্মধ্যে মহারাজ সাননিংহ একজন প্রধান। 
তিনি স্বয়ং আকববের পুজ্র সেলিমের শ্তালক। আজিম খ 
ও শাহবাজ খা উতৎ্কল জয়ে অক্ষম হইলে, আকৃবর এই মহা- 
আ্কে বঙ্গ ও বেহারের শাসনকর্তা করিয়া পাঠাইলেন । 

৯৯৬ শালে মান সিংহ পাটন! নগরীতে উপনীত হুইয়! 
প্রথমে অপরাপর উপদ্রবের শাস্তি করিলেন। পর বৎসরে 
উতৎ্কলবিজিগীষু হইয়া তদভিমুখে যাত্রা করিলেন । মানসিংহ 
প্রথমে পাটনার উপস্থিত হইলে পর, নিজে তন্নগরীতে অবস্থিতি 
করিবার অভিপ্রায় করিয়! বঙ্গপ্রদেশ শাসন জনা সৈদ খাকে 
নিজ প্রতিনিধি নিযুক্ত করিলেন। সৈদ খা এই ভার প্রাপ্ত 
হইয়া বঙ্গদেশের তাৎকালিক রাজধানী তা! নগরে অবস্ষিতি 
করিয়া ছিলেন । এক্ষণে রণাশষে যাত্রা! করিযা মানসিংহ প্রতি- 
নিধিকে যুদ্ধ সমাগমে আহ্বান করিলেন | সৈদ খাকে লিখিলেন 
যে, তিনি সসৈন্যে বদ্ধমানে তাহার সহিত মিলিত হইতে 
চাহেন। 

বর্ঘমানে উপনীত হইর1 রাজা দেখিলেন যে, সৈদ খঁ! 
আসেন নাই, কেবপ মাত্র দূত দ্বারা এই ষঙ্বাদ পাঠাইয়াছেন 
বে. সৈন্যাদি সংগ্রহ করিতে তাহার বিস্তর বিলম্ব সম্ভাবন1, 
এমন কি, তাহার সৈম্ঠসজ্জা করির1! যাইতে বর্ষাকাল উপস্থিত 
ভইবেক; অতএব রাজা মানসিংহ আপাততঃ বর্ষা শেষ পর্্যস্ত 
শিবির সংস্থাপন করিয়া থাকিলে তিনি বর্ষাপ্রভাতে সেনা 
ঈ্মভিব্যাহারে রাজসন্নিধানে উপস্থিত হইবেন । রাজা মানসিংভ 
কগতা। ততৎপরামর্শানুবর্তী হইয়া দারুকেশ্বরতীরে শিবির স্থাপন 
করিলেন | তথায় সৈদ খার প্রতীক্ষায় রহিলেন। 

তথায় অবশ্থিতি কালে লোকমুখে রাজ! সংবাদ পাইলেন 
বে, কতলু খাভাহার আলঙ্ক দেখিয়! সাহসিক হইয়াছে ; সেই 
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সাহসে মান্দারণের অনতিদূর মধ্যে সসৈন্যে আস দেশ লুঠ 
করিতেছে । রাজা উদ্দিগ্রচিত্ত হইয়া, শক্রবল কোথায়, কি 
অভিপ্রায়ে আসিয়াছে, কি করিতেছে, এই সকল সম্বাদ 
নিশ্চয় জানিবার জন্য, তাঁহার একজন প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষকে 
প্রেরণ করা উচিস্ত বিবেচনা করিলেন ৷ মাঁনসিংহের সহিন্ত 
তাহার প্রিয়তম পুত্র জগৎসিংহ যুদ্ধে আসনিয়াছিলেন। জগৎ- 
সিংহ এই ছুঃসাহসিক কার্য্ের ভার লইতে সোত্মুক জানির1, 
রাঁজ! তীহাকেই শতেক অশ্বারোহী সেনা সমভিব্যাহারে 
শক্রশিবিরোদেশে প্রেরণ করিলেন। রাজকুমার কার্ধা নিচ্ধ 
করিয় অচিরাৎ প্রত্যাবর্তন করিলেন। যৎ্বালে কাঁধ্য সমাধা! 
করিয়া শিবিরে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, তখন প্রান্তর মধ্যে 
পাঠক মহাশয়ের সহিত'তীহার পরিচয় হইয়াছে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


সপন এরি 


নবীন দেনাপতি । 


শৈলেশ্বর মন্দির হইতে যাত্রা করিয়া জগৎসিংহ পিতৃশিবিরে 
উপস্থিত হইলে পর, মহারাজ মানসিংহ পুত্র প্রমুখাৎ অবগত 
হইলেন যে, প্রায় প্চাশৎ সহঅ পাঠান সেনা ধরপুর গ্রামের 
নিকট শিবির সংস্থাপন করিয়া! নিকটস্থ গ্রাম সকল লুঠ করি- 
তেছে, এবং স্থানে স্থানে ছুর্গ নির্মাণ বা অধিকার করিয়া তদা- 
শ্রয়ে এক প্রকার নির্কিত্বে আছে। মাননিংহ দ্েখিলেন যে, 
পাঠানদিগের দুরৃত্তির আশু দমন নিতান্ত আঁবহ্যক হইয়াছে, 


১) ছুগশিনন্দিনী | 


কিন্ত এক) অতি ছুঃসাধ্য। কর্তব্যাকর্তব্য নিরূপণ জন্য 
সমভিব্যাহা'রী সেনাপতিগণকে একত্র করিয়া! এই সকল বৃত্তান্ত 
বিবরিত করিলেন এবং কহিলেন, “দিনে দিনে গ্রাম গ্রাম, 
পরগণ। পরগণা, দিল্লীশ্বরের হন্তস্বলিত হইতেছে, এক্ষণে 
পাঠানদিগকে শাসিত না করিলেই নয়, কিন্তু কি প্রকারেই 
বা তাহাদিগের শাসন হয়? তাহারা আমাদিগের অপেশ- 
ক্ষার সংখ্যায় বলবস্তঃ; তাহাতে আবার হ্র্গশ্রেণীর আশ্রয়ে 
থাঁকয়া যুদ্ধ করিবে) যুদ্ধে পরাজিত করিলেও তাহাদিগকে 
বিনষ্ট বাঁ স্থানচ্যুত করিতে পারিব না; সহজেই দুর্গ- 
মধ্যে নিরাঁপদ হইতে পারিবেক ॥ কিন্তু সকলে বিবেচনা করিয়া 
দেখ, যদি রণে আমাদিগকে বিজিত হইতে হয়, বে শক্রুর 
অধিকাঁরমধ্যে নিরাশ্রয়ে একবারে বিনষ্ট হইতে হইবে । এরূপ 
অন্যায় সাহসে ভর করিযা দিলীশ্বরের এত অধিক সেনানাশের 
সম্ভাবনা জন্মান, এবং উড়িষ্যা জয়ের আশা একবারে লোপ 
করা, আমার বিবেচনায় অন্নচিত হইতেছে 3 সৈদ খাঁর প্রতীক্ষা 
করাই উচিত হইতেছে ১ অথচ বৈরি-শাসনের আশু (কান 
উপায় করাও আবশ্তক হইতেছে । তোমরা কি পরামর্শ দাও ?” 

বুদ্ধ সেনাপতিগণ সকলে একমত হইয়া এই পরামর্শ স্থির 
করিলেন যে, আপাততঃ সৈদ খাঁর প্রতীক্ষায় থাকাই কর্তব্য । 
রাজা মাঁনসিংহ কহিলেন, “আমি অভিপ্রায় করিতেছি যে, সমু- 
দায় সৈন্যলাশের সম্ভাবনা না রাখিয়া) কেবল অল্পসংখ্যক সেন! 
কোন ক্ষ সেনাপতির সহিত শক্রুসমক্ষে প্রেরণ করি ।” 

এক জন প্রাচীন মোগল সৈনিক কহিলেন, “মহারাজ ! 
যথ্থায় তাবৎ সেনা পাঠাইতেও আশঙ্কা, তথায় অল্পসংখ্যক 
সেনার দ্বারা কোন্‌ কার্য সাধন হষ্টবৰেক ?” 

ানসিংহ কহিলেন, “অল্প সেনা সম্মুখ রথে অঞ্জলয় হইতে 
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পাঠাইতে চাহিতেছি ন1। ক্ষুদ্র বল অম্পষ্টে থাকিছু' গ্রামপীড়না- 
সক্ত পাঠানদিগের সামান্য দল সকল কতক দমনে রাখিতে 
পারিবেক 1৮ 

তখন মোগল কহিল, “মহারাঁজ ! নিশ্চিত কালগ্রাসে কোন্‌ 
মেনাপতি যাইবেক ?” 

মাঁনসিংহ ভ্রতঙ্গি করিয়া! কহিলেন, “কি £ এত রাজপুত ও 
মোগল মধ্যে মৃত্যুকে ভয় করে না এমত কি কেহই নাই ?” 

এই কথ শ্রুতিমাত্র পাচ সাঁত জন মোগল ও রাজপুত 
গাত্রোথান করিয়া কহিল, “মহারাজ ! দাসের যাইতে প্রস্তত 
আছে ।” জগত্সিংহও তথায় উপস্থিত ছিলেন ; তিনি সব্বা- 
পেক্ষা বয়কেনিষ্ঠঃ সকলের পশ্চাতে থাকিয়া কহিলেন, “অনুমতি 
হইলে এ দাসও দিলীশ্বরের কার্য সাধনে তু করে 1” 

বাজ মানসিংহ সম্মিত বদনে কহিলেন, “না হবে কেন ? 
আজ জানিলাম যে, মোগল রাজপুত নাঁম লোপের বিলম্ব আছে। 
তোমরা সকলেই এ দুষ্কর কার্ষ্যে প্রস্তুত, এখন কাহাকে রাখিয়! 
কাহাকে পাঠাই 25 

এক জন পারিষদ, সহাস্যে কহিল, “মহারাজ! অনেকে যে, 
এ কাধ্যে উদ্যত হইক্সাছেন, সে ভালই হইয়াছে । এই উপ- 
লক্ষে সেনাব্যয়ের অন্পতা করিতে পারিবেন। যিনি সর্বাপেক্ষা 
ক্ুদ্র সেনা লইয়া যাইতে স্বীকৃত হয়েন, তীহাকেই রাজকাধ্য 
সাধনের ভার দিউন |” 

রাজা কহিলেন, “এ উত্তম পরামর্শ ।” পরে প্রথমোদ্যম- 
কারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কত সংখ্যক সেনা লইয়! 
যাইতে ইচ্ছা কর?” সেনাপত্তি কহিলেন, “পঞ্চদশ সহ 
পদাতিবলে রাঁজকাধ্য উদ্ধার করিব ।” 

রাম কহিলেন, “এ শিবির হইতে পঞ্চদশ সহস্র. ভগ্ন 


১৮ ভুগেশনন্দিনী | 


করিলে অধিক থাকে না। কোন্‌ বীর দশ সহতর লইয়। যুদ্ধে 
যাত্রা করিতে চাহে % 

সেনীপতিগণ নীরর হইয়! রহিলেন। পরিশেষে রাজার 
প্রিয়পাত্র যশোবস্তসিংহ নামক রাজপুত যোদ্ধা রাজাদেশ পালন 
করিতে অনুমতি প্রাথিত হইলেন । রাজা হষ্টচিত্তে সকলের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন; কুমার জগৎিংহ তাহার দৃষ্টির 
অভিলাঁষী হইয়' দাড়াইরাছিলেন, তত প্রতি রাঁজার দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত 
হইবামাত্র তিনি বিনীতভাবে কহিলেন, 

“মহারাজ ধাজপ্রনাদ হইলে এ দাস পঞ্চ সহঅ সহাজ়ে 
কতলু খাঁকে স্থবর্ণরেখা পারে রাখিরা আইসে ।” 

রাজ মানসিংহ অবাক হইলেন ॥ সেনাপতিগণ কানাকানি 
করিতে লাগিলেন! ক্ষণেক পরে রাজা কহিলেন, 

পপুজ ! জামি জানি বে, ভুমি রাজপুতকুলের গরিমা ; কিন্তু 
ভূমি অন্যায় সাহস করিতেচ্চ 1” 

জগংনিংহ বদ্ধাপ্ীলি হইয়া! কহিলেন, 

“বদি প্রতিজ্ঞা পালন না করিয়! বাদশাহের সেন'বল অপ- 
চয় করি, তবে রাঁজদণ্ডে দগুনীর হইব 1৮ 

রাজ! মানসিংহ কিবৎক্ষণ চিত্ত করিরখ কহিলেন. 

“মামি ভোনার রাজপুতকুলধর্ধুপ্রতিপালনের ব্যাঘাত করিব 
মা, তুমিই এ কা্যে যাত্রা কর 1৮ 

এই বলিষ় রাজ। কুনারকে বাম্পাকুললোচনে গাঁ আলিঙ্গন 
করির। বিদার করিলেন । সেনাপতিগণ স্ব স্ব শিবিরে গেলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
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যে পথে বিষ্ুপুর প্রদেশ হইতে জগৎসিংহ জাহানাবাদে 
প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন, সেই পথের চিহ্ন অদ্যাপি বর্তমান 
আছে । তাহার ফিঞিঃৎ দক্ষিণে মান্দারণ গ্রাম। মান্শারণ 
এক্ষণে ক্ষুদ্রগ্রাম, কিন্তু তত্কালে ইহা সৌষ্টবশালী নগর ছিল। 
যে রমণীদিগের সহিত জগত্সিংহের মন্দিরমধ্যে সাক্ষাৎ হক্স, 
তাহারা মন্দির হইতে যাত্রা করিয়া! এই গ্রামাভিযুখে গমন 
করেন। 

গড় মান্দারণে কয়েটী প্রাচীন দুর্গ ছিল, এই জনই তাহার 
নাম গড় মান্দারণ হইরা। থাকিবেক । নগর মধ্যে আমোদর 
নদী প্রবাহিত» এক স্থানে নদীর গতি এতাদৃশ বক্রতা প্রাপ্ত 
হইয়াছিল যে, তদ্বারা পার্থ এক খণ্ড ত্রিকোণ ভূমির ছুই দিক্‌ 
বেষ্টিত হইয়াছিল) তৃতীগ্স দিকে মানবহস্তনিখাত এক গড় ছিল; 
এই জ্িকোণ ভূমিখণ্ডের অগ্রদেশে, যথা নদীর বক্র গতি 
আরম্ভ হইয়াছে, তথায় এক বৃহৎ ছুর্গ জল হইতে আকাশ”থে 
উত্থান করিয়া বিরাজমান ছিল। অদ্রালিকা আমুল শিরঃ পথ্াস্ত 
কষ্ঃপ্রত্তর নির্মিত ) ছুই দিকে প্রবল নদী-প্রবাহ দুর্গমূল গ্রাহত 
করিত। অদ্যাপি পধ্যটক গড় মান্দারণ গ্রামে এই আয়াসলজ্ব্য 
ছুগের বিশাল স্ত,প দেখিতে পাইবেন; হূর্গের নিক্মভাগমাত্র 
এক্ষণে বর্তমান আছে, অক্রালিকা কালের করাঁল স্পর্শে ধুলিরাশি 
হইয়া গিশ্কাছে, ভছুপরি তিত্তিভী, মাধবী প্রভৃতি বৃক্ষ ও লতা! 
সকল কাননাকারে বহুতর তুজঙ্গ ভল্পুকাদি হিংঅ পণুগণকে 
আশ্রম দিতেছে । নদীপারে অপর কষেকট! দুর্গ ছিল। 
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বাজনুক্ু্র পাঠান সমাট্দিগের শিরোভূষণ হোসেন শাহার 
বিখ্যাত সেনাপতি ইস্মাইল গাজি এই ছুর্গ নিশ্বীন করেন । 
কিন্ত কালক্রমে জয়ধরসি-হ নামে এক জন হিন্দু সৈনিক ইহ! 
জায়গীর পান। এক্ষণে বীরেন্ত্রসিংহ নাম! জয়ধরসিংহের একজন 
উত্তর পুরুষ বসতি করিতেন। 

ফৌবনকালে বীরেন্দ্রসিংহের পিতার সহিত সম্প্রীতি ছিল 
না। বীরেন্দ্র সিংহ স্বভাবতঃ দাস্তিক এবং অধীর ছিলেন, 
পিতার আদেশ কদাচিৎ প্রতিপালন করিতেন, এজন্য পিতা পুত্র 
সন্বদা বিবাদ বচসা হইত । পুত্রের বিবাহার্থ বৃদ্ধ ভূশ্বামী নিক- 
টস্থ স্বজাতীয় অপর কোন ভূম্বামিকন্যার সহিত সম্বন্ধ স্থির করি- 
লেন। কন্যার পিতা! পুত্রহীন, এজন্য এই বিবাহে বীরেন্দ্রের 
সম্পত্তিবৃদ্ধির সন্তাবন1 % কন্যাও স্থন্দরী বটে, সুতরাং এমত 
সম্বন্ধ বৃদ্ধের বিবেচনায় অতি আদরণীয় বোধ হুইল; তিনি 
বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । কিন্ত বীরেন্দ্র সে সম্বন্ধে 
আদর ন1 করিয়া নিজ পল্লীস্থ এক পতিপুত্রহীন। দরিদ্রা রমণীর 
ছুছিতাকে গোপনে বিবাহ করিয়া আবাঁর বিবাহ করিতে অস্বী- 
কৃত হইলেন । বৃদ্ধ রোষপরবশ হইয়! পুত্রকে গহ-বহিষ্কত করিয়া 
দিলেন ; যুব! পিতৃগৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া যোদ্ধ,বৃত্তি অবলম্বন 
করণাশষে দিলী যাত্র! করিলেন । তাহার সহধন্দিণী তৎকালে 
অন্তঃন্বত্ব,এজন্য তাঁহাকে সমভিব্যাহারে লইয়া যাইতে পারিলেন 
না। তিনি মাতৃকুটারে রহিলেন । 

এদিকে পুক্র দেশাস্তর যাইলে পর বৃদ্ধ ভূঙ্বামীর অস্তঃকরণে 
পুত্র-বিচ্ছেদে মনঃগীড়ার সঞ্চার হইতে লাগিল ১ গতান্ুশোচনার 
পরবশ হইয়। পুত্রের সম্বাদ আনয়নে যত্রবান্‌ হইলেন; কিন্ত 
যত্বে কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন না। পুন্রকে পুনরানয়ন 
করিতে না পারিয়া তৎপরিবর্তে পুত্রবধূকে দরিদ্রার গৃহ হুইতে 
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সাঁদরে নিঞ্জালয়ে আনিলেন। উপযুক্ত কাঁলে বীরেন্ত্রসিংহের 
পত্বী এক কন্যা প্রসব করিলেন। কিছুদিন পরে কন্যার 
প্রস্ততির পরলোঁকপ্রাপ্ি হইল । 

বীরেন্্র দিল্লীতে উপনীত হইয়া! মোগল সম্রাটের আজ্ঞাকারী 
রাঁজপুত সেনামধ্যে যোদ্ধ,ত্বে বুত হইলেন ; অল্পকালে নিজগুণে 
উচ্চ পদস্থ হইতে পাঁরিলেন। বীরেন্দ্রসিংছ কয়েক বৎসরে ধন 
ও যশঃসঞ্চয় করিয়া পিতাঁর লোকান্তর সম্বাদ পাইলেন । আর 
এক্ষণে বিদেশ পর্যাটন বা পশাধ্ীন বৃত্তি নিষ্পয়োজন বিবেচন! 
করিয়া বাটী প্রত্যাগ্মন করিলেন । বীরেন্দ্র সহিত দিলী- 
হইতে অনেকাঁনেক সহচর আসিয়াঁছিল। তন্মধ্যে জনেক 
পরিচাঁরিকা আব এক পরমহংস ভিলেন । এই আঁখায়িকাষ 
ছুই জনের পরিচয় আবশ্ঠক ভইবেক। পরিচারিকার নাম 
বৈিযজ$, প্ৰুযহংজেবু নম অভিবাজ স্বামী । 

বিমলা গৃভমধো গৃহকর্থ্ে বিশেষত: বীরেন্দ্রের কন্তার লালন- 
পালন ও রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত থাকিতেন, তদ্বাতীত চর্গমপ্যে 
রিমলাঁর অবস্থিতি করার অন্য কারণ লক্ষি হঈত না, সুতরাং, 
তাহাকে দাঁপী বলিতে বাধা হইয়াছি ; কিন্ত বিমলাতে দাসীর 
লক্ষণ কিছুই ছিল নাঁ। গৃহিণী যাঁদুশী মান], বিমল1 পৌরগণের 
নিকটে প্রায় তাদৃশী মান্টা ছিলেন ; পৌরজন সকলেই তাহার, 
বাধ্য ছিল । মুখশ্রী দেখিলে বোধ হইত যে, দিমল! যৌবনে 
পরমা স্বন্বরী ভিলেন । প্রভাতে চন্দ্রান্তের ন্যায় সে রূপের 
প্রতিভা এ বয়পেও ছিল। গজপতি বিদ্যাদ্িগগজ নামে অভি- 
রাম স্বামীর এক জন শিষ্য ছিলেন, তাঁহার অলঙ্কারশান্ত্রে যত. 
ব্যৎপত্তি থাকুক বা না থাকুক, রসিকতা প্রকাশ করার তুঞ্চাটা 
বড় প্রবল ছিল। তিনি বিমলাকে দেখিয়া বলিতেন, “দাই 
ঘেন ভাওস্ক দ্বৃত ; মদন-আগুন যত শীতল হইতেছে, দেহখানি 
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ভতই জন” বাধিতেছে 1৮ এইখানে বল উচিত, যে দিন 
গজপতি বিদ্যাদিগ্গজ এইরূপ রসিকতা করিয়া! ফেলিলেন, 
সেই দিন অবধি বিমল তাহার নাম রাখিলেন--“রসিকরাজ 
রসোপাধ্যার |» 

আকারেঙ্গিত ব্যতীত. বিমলার সভ্যতা ও বাগ্বৈদগ্ধ্য এমত 
প্রসিদ্ধ ছিল যে, তাহ! সামান্য পরিচারিকীর সম্ভবে না । অনেকে 
এন্ধপ বলিতেন যে, বিমল! বহুকাল মোগল সম্রাটের পুরবাসিনী 
ছিলেন; এ কথা সতা কি মিথ্যা, তাহা বিমলাই জানিতেন, 
কিন্ত কখন সে বিষয়ের কোন প্রসঙ্গ করিতেন না । 

বিমল! বিধব1 কি সধব1? কে জানে ? তিনি অলঙ্কার পরিতেন, 
একাদশী করিতেন না । স্ধবার ন্যায় সকল আচরণ করিতেন । 

দুরগেশনন্দিনী তিলোত্তমাকে বিমলা যে আন্তরিক স্সেহ করি- 
তেন, তাহার পরিচয় মন্দিরমধ্যে দেওয়া গিয়াছে । তিলোতমাও 
বিমলার তন্দরপ অন্ুরাগিণী ছিলেন । বীরেন্দ্র সিংহের অপর 
সমভিব্যাহারী অভিরাম স্বামী সর্বদ] হুর্গমধ্যে থাকিতেন ন1। 
মধ্যে মধ্যে দেশপর্যটটনে গমন করিতেন, ছুই একমাস গড় 
মান্দারণে) ছুই একমাস বিদেশ পরিভ্রমণে যাপন করিতেন । 
পুরবাসী ও অপরাপর লোকের এইবপ প্রতীতি ছিল যে, অভি- 
রাম শ্বামী বীবেন্্র সিংহের দীক্ষাণ্ডরু ; বীক্ন্তরে সিংহ তাহাকে 
যেরূপ সম্মান এবং আদর করিতেন,তাঁভাতে সেইরূপই সম্ভাঁবন1। 
এমন কি, সাংসারিক যাবতীয় কার্ধ্য অভিরাম স্বামীর পরামর্শ 
ব্যতীত করিতেন ন1, ও গুরুদত্ত পরামর্শ ও প্রায় সতত নফল 
হইত। বস্ত্তঃ অভিরাম স্বামী বহুদর্শা ও তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন 
ছিলেন; আরও নিজ ব্রতধর্ম্মে সাংসারিক অধিকাংশ বিষয়ে 
বিপু-সংযত করা অভ্যান করিয়াছিলেন ; প্রয়োজন মতে রাগ- 
ক্ষোভাদি দমন করিয়া স্থির চিত্তে বিষয়ালোচন! করিতে 
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পারিতেন, সে স্তলে যে অধীর দাস্তিক বীরেন্ত্র সিংহের অভিসন্ধি 
অপেক্ষা তাঁহার পরামর্শ ফলপ্রদ হইবেক আশ্চর্ধা কি? 

বিমলা ও অভিরাম স্বামী ভিন্ন আশ্মানি নাক্সী একজন 
দাঁসী বীরেন্দ্র সিংহের সঙ্গে আসিয়াছিল। 


বিপাক 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


(০ দন 


অভিরাঁম স্বামীর মন্রণ! | 


তিলোত্তমা ও বিমলা শৈলেশ্বর মন্দির হইতে নির্বঘ্ে হুর্গে 
প্রত্যাগমন করিলেন। প্রত্যাগমনের তিন চারি দিবস পরে 
বীরেন্্ সিংহ নিজ দেওয়ানখানায় মছনদে বসিয়। আছেন, ও- 
মত সময় অভিরাম স্বামী তথায় উপস্থিত হইলেন ৷ কীরেন্তর 
সিংহ গাত্রোখান পূর্বক দণবৎ হইলেন 3 অভিরাম স্বামী বীরে- 
করের হস্তদত্ত কুশাসপনোপরি উপবিষ্ট হইলেন, অনুমতি ক্রমে 
বীরেন্ত্র পুনরুপবেশন করিলেন । অভিরাম স্বামী কহিলেন, 

"বীরেন্ত্র! অদ্য তোমার সহিত কোন বিশেষ কথা আছে ।» 

বীরেন্দ্র সিংত কহিলেন, “আজ্ঞা করুন 1৮ 

'অভিরাঁম দ্বামী কহিলেন, “এক্ষণে মোগল পাঠানে তুমুল 
সংগ্রাম উপস্থিত ।” 

বা। হা) কোন বিশেষ গুরুতর ঘটন! উপস্থিত হওয়াই 
সম্ভব । 

খপ ॥ সম্ভব--এক্ষণে কি কর্তব্য স্থির করিষাছ ? 

বীরেন্্র সদর্পে উত্তর করিলেন, “শক্ত উপস্থিত হইলে 
বাহবলে পরাস্মুখ করিব ।” 
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পরস্হংস অধিকতর মুছুভাবে কহিলেন, “বীরেন্দ্র! এ থে 
মার তুল্য বীরের উপযুক্ত প্রত্যুত্তর ; কিন্তু কথা এই ফে, কেবণ 
বীরত্বে জয়লাভ নাই ; যথানীতি সন্ধি বিগ্রহ করিলেই জয়লাত। 
তুমি নিজে বীবাগ্রগণ্য ; কিন্তু তোমার সেনা সহশ্রাধিক নহে; 
কোন্‌ যোদ্ধা সহত্রেক সেনা লইয়া! শতগুণ সেনা বিমুখ করিতে 
'পারে? মোগল পাঠান উভয় পক্ষই তসেনা-বলে তোমার অপেক্ষা! 
শতগুণে বলবান্;) এক পক্ষের সাহায্য ব্যতীত অপর পক্ষের 
হস্ত হইতে উদ্ধার পাইতে পারিবে না। এ কথায় রুষ্ট হইও না, 
স্থিরচিত্তে বিবেচনা কর। আরও কথা এই যে, ছুই পক্ষেরই 
সহিত শক্রভাবে প্ররোজন কি ? শক্র তে। মন্দ) দুই শত্রুর অ- 
পেক্ষা এক শত্রু ভাল না? অতএব আমার বিবেচনার পক্ষাপক্ষ 
করাই উচিত |» 
বীরেন্দ্র বহুক্ষণ নিস্তন্ধ থাকিয়া কহিলেন, “কোন্‌ পক্ষ অব- 
লম্বন করিতে অনুমতি করেন ?” 
অভিরাম স্বামী উত্তর করিলেন, “ যতো! ধর্মস্ততো! জয়ঃ »” 
যেপক্ষ অবলম্বন করিলে অধন্ম নাই, সেই পক্ষে যাও ; রাজ- 
বিদ্রোহিতা মহাপাপ, রাজপক্ষ অবলম্বন কর।” 
বীরেন্দ্র পুনর্বার ক্ষণেক চিন্তা করিয়া কহিলেন, “রাজা কে? 
মোগল পাঠান উভয়েই রাজত্ব লইয়া বিবাদ ।” 
অভিরাম স্বামী উত্তর করিলেন, “যিনি করগ্রাহী, তিনিই 
রাজা ।৮ 
বী। আকৃবর শাহা 2 
অ। অবস্ত। 
এই কথায় বীরেন্্রদিংহ অপ্রসন্ন মুখভন্গী করিলেন ; ক্রমে 
চক্ষু আর্তবর্ণ হইল) অভিরাম স্বামী আকারেঙ্গিত দৃষ্টে 
কহিলেন, 


অভিরাম স্বামীর মন্ত্রণা | ২৫ 


“বীরেন! ক্রোধ সম্বরণ কর, আমি তোমাকে দিল্লীশ্বরের অন্ু- 
গত হইতে বলিয়াছি) মানসিংহের আন্ুগত্য করিতে বলি নীই।” 

বীরেন্্রসিংহ দক্ষিণ হস্ত প্রনারণ করিয়া! পরমহংসকে দেখা- 
ইলেন; দক্ষিণ হস্তের উপর বাম হস্তের অঙ্কুলি নির্দেশ করিয়। 
কহিলেন, “ও পাদ্দপন্মের আশীব্বাদে এই হস্ত মানসিংহের রক্তে 
প্লাবিত করিব |” 

অভিরাম স্বামী কহিলেন, “স্থির হও ; রাগান্ধ হই! আত্ম- 
কার্ধ্য নষ্ট করিও ন1; মানসিংহের পূর্বকৃত অপরাধের অবশ্ত দও 
করিও, কিন্তু আকৃব্র শাহের সহিত যুদ্ধে কাঁধ্য কি ?” 

বীরেন্ত্র সক্রোধে কহিতে লাগিলেন, “আকৃবর শাহের পক্ষ 
হইলে কোন্‌ সেনাপতির অধীন হইর! যুদ্ধ করিতে হইবেক ? 
কোন্‌ যোদ্ধার সাহাধ্য করিতে হইবেক ? কাহার আহ্ুগত্য 
করিতে হইবে ৭ মানসিংহের। গুরুদেব! এ দেহ বর্তমানে 
এ কাধ্য বীরেন্দ্রসিংহ হইতে হইবেক না!” 

অভিরাম স্বামী বিষণ্ন হইয়া! নীরব হইলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি পাঠানের সহায়তা কর! তোমার 
শ্রেয়ঃ হইল ?” 

বীরেন্দ্র উত্তর করিলেন, “পক্ষাঁপক্ষ প্রভেদ কর। কি শ্রেয়ঃ ? 

অ। হা পক্ষাপক্ষ প্রভেদ কর! শ্রেয়ঃ। 

বী। তবে আমার পাঠান-সহকরী হওয়! শ্রেয়ঃ | 

অভিরাম স্বামী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। পুনরায় নীরব হই- 
লেন ; চক্ষে তাহার বারিবিন্দু উপস্থিত হইল । দেখিয়া বীরেন্ত- 
সিংহ বৎপরোনান্তি বিম্ময়াপন্ন হইয়! কহিলেন, 

“গুরে! ! ক্ষমা করুন ; আমি ন! জানিয়া কি অপরাধ করি- 
লাম আজ্ঞা করুন» 

অভিরাম স্বামী উত্তরীয় বস্ত্র চক্ষু পরিফাঁর করিয়া! কহিলেন, 


২৬ দুরগেশনন্দিনী | 


প্রবণ কল”. আমি কয়েকদিবস পর্যযস্ত জ্যোতিষী গণনায় নিযুক্ত 
আছি; তোমা অপেক্ষা তোমার কন্তা আমার স্নেহের পাত্রী, 
ইহা তুমি অবগত আছ ; স্বতাবতঃ তৎসম্বন্ধেই বহুবিধ গণন। 
করিলাম 1” বীরেন্্রসিংহের মুখ বিশুষ্ক হইল ; আগ্রহসহকারে 
পরমহংসকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “গণনাঁয় কি দেখিলেন ?৮ পরম- 
হস কভিলেন, “দেখিলাম যে, মোগল সেনাপতি হইতে তিলো- 
স্তঘার মহৎ অমঙ্গল।৮ বীরেক্্রসিংহের মুখ কৃষ্ণবর্ণ হইল। 
অক্িরাম স্বামী কহিতে লাগিলেন, 

“মোগলের। বিপক্ষ হইলেই ততৎকর্তক তিলৌত্তমার অমঙ্গল 
সন্ভবে; স্বপক্ষ হইলে সম্ভবে না, এই জন্ই আমি তোমাকে 
মোগল পক্ষে প্রবৃত্তি লওয়াইতেছিলাম। এই" কথা ব্যক্ত করিম? 
তোমাকে মনঃগীড়া দিতে আমার ইচ্ছা ছিল ন1; মনুষ্যত্ব 
বিফল; বুঝি ললাটলিপি অবশ্ত ঘটিবে, নহিলে তুমি এত স্থিরি- 
প্রতিজ্ঞ হইবে কেন ?” 

বীরেন্্রসিংহ মৌন হইয়া থাফিলেন। অভিরাম স্বামী 
কহিলেন, প্বীরেন্ত্র, ছারে কতলু খাঁর দূত দণ্ডায়মান %& আমি 
তাহাকে দেখিয়াই তোমার নিকট আসিয়াছি, আমার নিষেধ- 
ক্রমেই দৌবারিকেরা এপর্যন্ত তাহাকে তোমার সম্মুখে আসিতে 
দেয় নাই। এক্ষণে আমার বক্তব্য সমাপন হইয়াছে, দূতকে 
আহ্বান করিয়! উচিত প্রত্যুত্তর দাও ।” বীরেন্্রসিংহ নিশ্বাস- 
সহকারে মস্তকোন্তোলন করিয়! কহিলেন, “গুরুদেব! যত দিন 
তিলোতমাকে ন। দেখিয়াছিলাম. তত দিন কন্ত1 বলিয়! তাহাকে 
স্মরণও করিতাম না ঠ এক্ষণে তিলোত্বম। ব্যতীত আর আমা 

সারে কেহই নাই; আপনার আজ্ঞা শিরোধাধ্য করিলাম ) 
অদ্যাবধি ভূতপূর্ব্ব বিসর্জন দিলাম; মানসিংহের জন্ুগামী 
হইব ; দৌবারিক দুপ্ধকে আনয়ন করুক্‌।” 


অসাবধানতা | ২৭ 


আজ্ঞামতে দৌবারিক দূতকে আনয়ন করিল। দূত কতলু 
খাঁর পত্র প্রধান করিল। পত্রের মর্ত্ব এই যে, বীরেন্দ্রসিংস্ক 
এক 'সহুত্র অশ্বারোহী সেনা আর পঞ্চ সহস্র স্বর্ণযুদ্র পাঠীন- 
শিবিরে প্রেরণ করুন, নচেৎ কতলু খা ৰিংশতি সহ্ত্র সেন। 
গড় মান্নবারণে প্রেরণ করিবেন । 

বীরেন্দ্রসিংহ পত্র পাঠ করিয়! কহিলেন, “দূত ! তোমার 
প্রভূকে কহিও, তিনিই সেন প্রেরণ করুন।” দূত নতশির 
হইয়! প্রস্থান করিল । 

সকল কথ। অন্তরালে থাকিয়। বিমল আদ্যোপান্ত শ্রবণ 
করিলেন । 


অঞ্তমু পরিচ্ছেদ | 


কারও বাপ্পি 


অসাবধানত। | 


দুর্গের যে ভাগে ছুর্গমূল বিধৌত করিয়। আযোদর নদী কল- 
কল ববে প্রবহন করে, সেই অংশে এক কক্ষবাতায়নে বসিয়া 
তিলোত্তম। নদীজলাবর্ভ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। সার়াহুকাল 
উপস্থিত, পশ্চিমগগনে অস্তাচলগত দিনমণির শন কিরণে যে 
সকল মেঘ কাঞ্চনকান্তি ধারণ করিয়াছিল, তৎসাহত নীল।- 
স্বর-গ্রাতিবিম্ব আতস্বতী-জলমধ্যে কম্পিত হইতেছিল ; নদী- 
পারস্থিত উচ্চ অট্টালিক এবং দীর্ঘ তরুবর সকল বিমলাকাশ" 
পটে চিত্রবৎ দেখাইত্বেছিল ঃ ছুর্গমধ্যে ময়ূর সারসাদি কলনাঁদী 
পক্ষিগণ প্রফুল্পচিত্তে রব করিতেছিল ) €কাথাও রজনীর উদয়ে 
নীড়ান্বেষণ-ব্যস্ত বিহঙ্গম নীলাম্বর তবে বিনাশাক্দেউড়িতেছিল? 


২৮ দুর্গেশনন্দনী | 


আত্রকানন দোঁলাইয়! আমোদর-্পর্শশীতল নৈদাঁঘ বাযু তিলো- 
স্বমার অলককুস্তল অথবা অংসারঢ় চারুবাঁস কম্পিত করিতে- 
ছিল। 

তিলোত্তম! সুন্দরী । পাঠককে সুন্দরীর রূপান্ছভব করাইতে 
বাসনা করি, কিন্ত কিরূপে সে রূপরাশি অনুভূত করাইব? পা- 
ঠক! কখন কিশোর বয়সে কোন স্থিরা, ধীর1, কোমল প্রকৃতি 
, কিশোরীর নবসঞ্চারিত লাবণ্য প্রেমচক্ষে দেখিয়াছেন ? একবার 
মাত্র দেখিয়া! চিরজীবন মধ্যে যাহার মাধুর্য বিস্থাত হইতে পারেন 
নাই ) কৈশোরে, যৌবনে, প্রগল্ভ বয়সে, কার্য্যে, বিশ্রামে, 
জাগ্রতে, নিদ্রায়, পুনঃপুনঃ যে মনোমোহিনী মূর্তি স্বরণ পথে 
স্বপ্রবৎ যাতায়াত করে, অথচ তৎসন্বন্ধে কখন চিত্তমালিন্টজনক 
লালসা জন্মার না, এমন তরুণী দেখিয়াছেন % যদি দেখিয়া 
থাকেন, তবেই তিলোত্বমার অবয়ব মনোমধ্ো স্বরূপ অনুভূত 
করিতে পারিবেন । যে মূর্তি সৌন্দর্য্য-প্রভা প্রাচুর্য নঃপ্রদীপ্ত 
করে; যে মূর্তি লীলালাবণ্যাদির পারিপাট্যে হৃদয়মধ্যে বিষধরদত্ত 
রোঁপিত করে, এ সে মুর্তি নহে; ফে মুর্তি কোমলতা, মধুরতার্দি 
গুণে চিত্তের সন্তষ্টি জন্মায়, এ সেই মূর্তি । যে মূর্তি সন্ধ্যাসমীরণ- 
ফম্পিত। বসস্তলতার ন্যায় স্থৃতিমধ্যে ছুলিতে থাকে, এ সেই 
মূর্তি। 

তিলোত্মাঁর বয়স ষোড়শ বতসর, স্থতরাঁং তীহ্াঁর দেহায়তন 
প্রগল্ভবয়সী রমণীদ্িগের ন্যায় অদ্যাপি সম্পূর্ণতাপ্রাপ্ত হয় 
নাই । দেহায়তনে ও মুখাবয়বে কিঞ্চিৎ বালিকাভাব ছিল। 
স্ুগাঠত স্থগোল ললাট, অপ্রশস্ত নহে, অথচ অতিগপ্রশস্তও নহে, 
নিশীথ-কৌমুদীদীপ্ত নদীর ন্যায় প্রশীস্তভীব প্রকাশক) তৎপার্খে 
অতি নিবিড়-বর্ণ কুঞ্চিতআলক কেশ সকল ভ্রঘুগে, কপোলে, 
গণ্ডে, অংসে, উরসে, আসিয়। পড়িয়াছে; মস্তকের পশ্চাত্বাগে 
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অন্ধকাঁরময় কেশরাঁশি স্থৃবিন্স্ত মুক্তাহারে গ্রথিত রহিয়াছেঃ 
ললাটতলে জ্রযুগ স্ুবপ্কিম, নিবিড়বর্ণ, চিত্রকরলিখিন্ভবৎ হই- 
যাও কিঞ্চিৎ অধিক শুক্মাকার; আর এক হৃত স্থুল হইলে 
নির্দোষ হইত । পাঠক কি চঞ্চল চক্ষু ভাল বাস? তবে তিলো" 
স্তম! তোমার মনোরঞ্জিনী হইতে পারিবেন না। তিলোভ্মার 
চক্ষু অতি শীস্তঃ তাহাতে “বিছাদ্দামন্ফংরণ-চ কিত” কটাক্ষ 
নিক্ষেপ হইত না। চক্ষু ছুটি অতি প্রশস্ত, অতি স্ৃঠাম, অতি 
শান্তজ্যোতিঃ ৷ আর চক্ষুর বর্ণ, উষাকালে সুর্য্যোদযের কিঞ্চিৎ 
পূর্বে, চন্দ্রান্তের সময়ে আকাশের যে কোমল নীলবর্ণ প্রকাশ 
পায়, সেইরূপ 7; সেই প্রশস্ত পবিষ্কাব চক্ষে যখন তিলো- 
ভরমা দৃষ্টি করিতেন, তখন তাহাতে কিছুমাত্র কুটিলতা থাকিত 
না) তিলোত্তম! অপাঙ্গে অর্দদৃষ্টি করিতে জানিতেন না, দৃষ্টিতে 
কেবল স্পষ্টতা আর দরলতা ; দৃষ্টির সরলতাও বটে, মনের 
দরলতাও বটে ; তবে যদি তাহার পাঁনে কেহ চাহিয়া দেখিত, 
তবে তৎক্ষণাৎ কোমল পল্লব ছুখানি পড়িয়া যাইত; তিলোপ্বম! 
তখন ধরাতল ভিন্ন অন্থান্র দৃষ্টি কবিতেন না। ওষ্ঠাধর ছুইখানি 
গোলাবী, রসে টলমল করিত; ছোট ছোট, একটু ঘুরান, 
একটু ফুলান, একটু হাসি হাসি; সে ওঠ্াধরে যদি একবার হাসি 
দেখিতে, তবে যোগী হও, মুনি হও, যুবা হও, বৃদ্ধ হও, আর 
ভূলিতে পারিতে না । অথচ সে হাসিতে সরলতা ও বালিকাভাৰ 
ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। 
ভিলোত্বমার শরীর স্থগঠন হইয়াঁও পুর্ণায়ত ছিল নাঃ 
বয়সের নবীনত। প্রবুক্তই হউক, বা শরীরের স্বাভাবিক গঠনের 
জন্যই হউক, এই সুন্দর দেহে ক্ষীণত। ব্যতীত স্ুলতাণ্ডণ ছিল 
না। অথচ তন্বীর শরীরমধ্যে সকল স্থানই স্থগোল আর সুললিত। 
&স্থগোল প্রকোষ্ঠে রত্ববলয় ; স্থগোঁল বাহুতে হীরকমণ্ডিত 
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তাড় ;স্থগোল অর্গুলিতে আঙ্ষুরীয় ; স্থগোল উরুতে মেখলা ; 
স্থগঠন অঁংসোপরে স্বর্ণহার, স্ুগঠন কণ্ঠে রত্বকষ্ঠী; সর্বত্রের 
গঠন সুন্দর । 

তিলোত্তমা'একাকিনী কক্ষবাতায়নে বসিয়াকি করিতেছেন? 
ল্লায়াভুগগনের শোভা নিরীক্ষণ করিতেছেন ? তাহ! হইলে ভূ- 
তলে চক্ষু কেন? নদীতীরজ কুস্ুমস্থবামিত বায়ুসেবন করিতে- 
ছেন ? তাহা! ভইলে ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম হইবে কেন? মুখের 
এক পার্থ ব্যতীত ত বাঁষু লাগিতেছে না। গোচারণ দেখিতে- 
ছেন? তাও নয়, গাভী সকল ত ক্রমে ক্রমেগহে আসিল; 
কোকিল-রব শুনিতেছেন ? তবে মুখ এত ম্লান কেন ? তিলো- 
তমা কিছুই দেখিতেছেন না; শুনিতেছেন না, চিস্তা করিতেছেন। 

দাসীতে প্রদীপ জালিয়া আনিল। হিলোত্তমা চিত্ত ত্যাগ 
করিয়া একখান পুস্তক লইরা প্রদীপের কাছে বসিলেন। 
তিলোত্তমা পড়িতে জানিতেন ; অভিরাম স্বামীর নিকট সংস্কৃত 
পড়িতে শিখিয়াছিলেন। পুস্তক খানি কাদন্বরী। কির়তক্ষণ 
গড়িয়া বিরক্তি প্রকাশ করিয়া কাঁদন্ব়ী পরিত্যাগ করিলেন । 
আর একখান পুস্তক আনিলেন ; স্ববন্ধুকৃত বাসবদত্তা; কথন 
পড়েন, কখন ভাবেন, আর বার পড়েন, আর বার অন্ত মনে 
ভাবেন £* বাসবদত্তাও ভাল লাগিল না। তাহা ত্যাগ করিয়া 
গীতগোবিন্দ পড়িতে লাগিলেন; শগীতগোবিন্দ কিছুক্ষণ ভাল 
লাগিল, * মুখরমধীরং ত্যজ মঞ্জীরং রিপুমিব কেলিষু লোলম্‌।” 
এই চরণ পড়িবামাত্র সলজ্জ ঈষৎ হাঁসি হাসিয়া পুস্তক নিক্ষেপ 
করিলেন । পরে নিষ্ন্মা হইয়া শয্যার উপরে বসিয়া রহিলেন। 
নিকটে একটা লেখনী ও মসীপাত্র ছিল; অন্ত মনে তাহা 
লইয়া পালস্কের কাষ্ঠে এ ও তা “ক” “স” “ম” ঘর, দ্বার, গাছ, 
মানুষ ইত্যাদি লিখিতে লাগিলেন ; ক্রমে ক্রমে খাটের এক বাজ 
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কালীর চি্বে পরিপূর্ণ হইল ;) যখন আর স্থান নাই, তখন সে 
বিষয়ে চেতনা হইল । নিজ কার্য দেখিয়! ঈষৎ হান্ত করিলেন 3 
আবার কি লিখিয়াছেন, তাহ হাসিতে হাসিতে পড়িতে লাগি- 
লেন। কি লিখিয়াছেন ? “বাসবদভ1,৮ “মহাশ্বেতা,” পক,» পঈী, 
“ই,» পপ, একটা বৃক্ষ, সেঁজুতির শিব, “গীতগোবিন্দ, 
“বিমল,” লতা, পাতা, হিজি, বিজি গড় ; সর্বনাশ! আর কি 
লিখিয়াছন ? 
“কুমার জগতৎনিংহ 

লজ্জায় তিলোত্তমার মুখ রক্তবর্ণ হইল। নির্ব,দ্ধি! ঘরে কে 
আছে যে লজ্জা? 

"কুমার জগতসিংহ।” তিলোত্বমা দুইবার, তিনবার, বহুবার 
পাঠ করিলেন; দ্বারের দিকে চাঁহেন আর পাঠ করেন ; পুনর্ধার 
চাহেন আর পাঠ করেন, যেন চোর চুরি করিতেছে । | 

বড় অধিকক্ষণ পাঠ করিতে সাহস হইল না, কেহ আসিয়া 
দেখিতে পাইবে । অতি ব্যন্তে জল আনিয়া লিপি ধৌত করি- 
লেন ; ধৌত করিয়া মনঃপুতি হইল না ; বস্ত্র দিয়া উত্তম করিয়! 
মুছিলেন; আবার পড়িয়া দেখিলেন, কালীর চিহ্ন মাত্র নাই) 
তথাপি বোধ হইল, বেন এখনও পড়? যায়; আবার জল আনিয়া 
ধুইলেন, আবার বন্ধ দিয়া মুছিলেন, তথাপি বোধ হইতে 
লাগিল যেন লেখা রহিয়াছে 


“কুমার জগৎ্নিংহ |” 


অগ্ম পরিচ্ছেদ । 
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'বিমলা অভিরাম স্বামীর কুটীর মধ্যে দণ্ডায়মান আছেন । 
অভিরাম স্বামী ভূমির উপর যোগাসনে বসিম্াছেন। জগতৎ- 
সিংহের সহিত যে প্রকারে বিমল! ও তিলোত্মাঁর সাক্ষাৎ হইয়া, 
ছিল, বিমল তাহা আদ্যোপাস্ত অভিরাঁম স্বামীর নিকট বর্ণন 
করিতেছিলেন; বর্ণন! সমাপ্ত করিয়া কহিলেন, “আজ চতুর্দশ 
দিবস; কা”ল পক্ষ পূর্ণ হইবেক।” অভিরাম স্বামী কহিলেন, 
“এক্ষণে কিস্থির করিয়াছ ?” 

বিমল) উত্তর করিলেন, “উচিত পরামর্শ জন্তই আপনার 
কাছে নাবিয়াছি।” 

স্বামী ফহিলেন, “উত্তম, আমার পরামর্শ এই যে, এ বিষয় 
আর মনে স্থান দিও ন।1” 

বিমল অতি বিষপ্ন বদনে নীরব হইয়া রহিঙগেন। অভিরাম 
স্ববমী জিজ্ঞাস! করিলেন, “বিষণ্ণ হইলে কেন ?” 

বিমল। কহিলেন, “তিলোত্তমার কি উপায় হইবে +% 

ভিরাঁম স্বামী সবিশম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন %” 
তিলোত্তমার মনে কি অনুরাগ সঞ্চার হইয়াছে %” 

বিমল] কিয়ৎকাল নীরবে থাকিয়া! কহিলেন, “আপনাকে 
কত কহিব! আমি আজ চৌদ্দদিন অহোরাত্র তিলোত্তমা ভাব- 
গতিক বিলক্ষণ করিয়া দেখিতেছি, আমার মনে এমন বোধ 
হইয়াছে যে, তিলোত্তমার মনেমধ্যে অতি প্রগাঢ় অন্ুরাগের 
সঞ্চার হইয়াছে ।” 

পরমহংস ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, “তোমরা স্ত্রীলোক 
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মনোমধ্যে অগরাগের লক্ষণ ' দ্েখিলেই গাঢ়, অন্ুরীগ বিবেচন! 
কর। বিগলে, তিলোত্মার মনের স্থুখের জন্য চিন্তিত হইও 
না; বাঁলিকা-স্বভাব বশতঃই প্রথম দর্শনে মনশ্চাঞ্চল্য হইয়াছে ; 
এ বিষয়ে কোন কথাবার্ভা উত্থাপন না হইলেই শীপ্র জগৎ- 
সিংহকে বিশ্বত হইবেক 1» 

বিমলা কহিল; “না! না, প্রভূ, সে লক্ষণ নয়। পক্ষমধ্যে 
তিলোভ্মার স্বভাব পরিবর্তন হইর়াছে;! তিলোত্তমা আমার 
সঙ্গে কি বয়স্তাদিগের সঙ্গে সেরূপ দিবারাত্র হাসিয়া কথ কহে 
না) তিলোত্তমা আর প্রায় কথা! কয় না; তিলোত্বমাঁর পুস্তক 
সকল পালঙ্কের নীচে পড়িয়া পচিতেছে ; তিলোত্বমার ফুলগাছ 
সকল জলাভাবে শুষ্ক হইল ; তিলোত্তমার পাখীগুলিতে আর 
সে যত্ব নাই; তিলোত্তম! নিজে আহার করে না) রাত্রে নিদ্র 
যার না; তিলোত্বম! বেশভূষ! করে না ; তিলোত্বমা কখন চিত্তা 
করে না) এক্ষণে দ্রিবানিশি অন্ত মনে থাকে । তিলোত্বমার মুখে 
কালিম! পড়িঘ্বাছে।” 

অভিরাম স্বামী শুনিয়া নিম্তব্ধে রহিলেন। ক্ষণেক পরে 
কহিলেন, "আমার বোধ ছিল যে, দর্শনমাত্র গাড় অনুরাগ 
জন্মিতে পারে ন! ; তবে স্ত্রীচরিত্র, বিশেষতধ বালি কা-চরিত্র, 
ঈশ্বরই জানেন। কিন্তু কি করিবে ? বীরেন্দ্র এ সন্বন্ধে সম্মন্ত 
হইবেক না1৮ 

বিমল! কহিল, “আমি সেই আশঙ্কায় এপর্য্স্ত ইহার কোন 
উল্লেখ করি নাই, মন্দিরমধ্যেও জগৎসিংহকে পরিচয় দিই 
নাই। কিন্তু এক্ষণে যদি সিংহ মহাশয়--” এই কথা! বলিতে 
বিমলার মুখের কিঞ্চিৎ তাবাস্তর হইল--“এক্ষণে যদি সিংহ 
মহাশয় মানসিংহের সহিত মিত্রতা করিলেন) তবে জগৎসিংহকে 
জামাতা করিতে হানি কি? 


৩৪ দুগেশনন্দিনী 1 


অ। মানসিংহই ধা সম্মত হইবে কেন ? 

বি। না হয়, যৃববাজ স্বাধীন । 

অ। জগৎসিংহুই বাঁবীয়েন্ত্রসিংছের কন্তাঁফে বিবাহ করিবে 
ফেন? 

বি। জাতিকলের দোঁষ কোন্‌ পক্ষেই নাই, জয়ধর সিংহের 
পূর্ববপুরুষেরাও যছ্ুবংশীয়। 

অ। হযছুবংশ্রীয় কণ্ঠ! মুসলমানের শ্ঠালকগুজ্রের বধূ হইবে ? 

বিমল! উদাসীনের প্রতি স্থিরদৃষ্টি করিয়া কহিল, পনা হবেই 
বা কেন, যছুবংশের কোন্‌ কুল দ্বণ্য ?” 

এই কথ! বলিব! মাত্র ক্রোধে পরমহংসের চক্ষু হইতে অস্পি 
স্করিত হঈতে লাগিল; কঠোর স্বরে কহিলেন, 

“পাপীয়সি ! নিজ হতভাগ্য বিস্বৃত হও নাই? দূর হও!” 


কপ পক 


নবম পরিচ্ছেদ । 





কুলতিলক। 


জগতনিংহ পিতৃচরথ হইতে সসৈষ্তে বিদাঁর হইয়! যে যে 
কাধ্য করিলেন, তাহাতে পাঠান সৈম্তমধ্যে মহভীতি প্রচার 
হইল । কুমার প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন, পঞ্চ সহত্র সেন লইয়! 
তিনি কতলু খাঁর পঞ্চাশৎ সহস্ত্রকে স্ুুৰর্ণরেখ! পার করিয়া 
দিবেন ; যদিও. এপর্যন্ত তত দূর কুতকাধ্য হইবার সম্ভাবন! 
দেখাইতে পারেন নাই, তথাপি তিনি শিবির হইতে আলিয়া 
দুই সপ্তাহে যে পযন্ত যোদ্ধ পতিত্ব গুণের পরিচয় দিয়াছিল্েন, 
তাহা শ্রবণ করিয়া মানসিংহ কহিয়াছিলেন, “বুঝি আমার কুমার 
হইতে রাজপুত নামের পুর্বব গৌরৰ পুনরুদীপ্ত হইবে ।” 


কুলতিলক । ৩৫ 


জগতসিংহ উত্তমরূপে জানিতেন, পঞ্চ সহজ সেনা, লইয়া 
পঞ্চাশ সহত্্কে সম্মুখ সংগ্রামে বিমুখ করা কোনরধপেই জস্তব 
নহে, বরং পরাজয় বা মুতাই নিশ্চয় । অতএব সম্মুখ সংগ্রামের 
চেষ্টায় না থাকিয়!, যাহাতে সন্মুখ সংগ্রাম ন! হয়, এমত প্রকার 
রণপ্রণালী অবলম্বন করিলেন! তিনি নিজ সাঁমান্তসংখ্যক 
সেন! সর্ধদ1 অতি গোপনে লুক্কায়িত বাখিতেশ $ নিবিষ্ড বন- 
মধ্যে, বাত প্রদেশে সমুপ্র-তবঙ্গবৎ কোঁপাও নিম্ন, কোথাও 
উচ্চ যে সকল ভূমি আছে, তন্মধ্যে এমত স্থানে শিবির করিতেন 
যে, পার্বববন্তী উচ্চ ভূমিখণ্ড সকলেব অন্তরালে, অতি নিকট হই- 
তেও কেহ তাহার সেন! দেখিতে পাইত না। এইরূপ গোপন- 
ভাবে থাকিয়1, যখন কোথাও স্বল্পসংখ্যক পাঠান সেনার সন্ধান 
গাইতেন, তরঙ্গ-প্রপাঁতবৎ্ ৰেগে তছুপরি সসৈন্যে পতিত 
হইয়া তাহা প্রকবারে নিঃশেষ করিতেন । তাহার বহুসংখ্যক 
চর ছিল; তাভাবা ফলমুলমতস্তাঁদি বিক্রেতা বা! ভিক্ষুক উদাসীন 
ব্রাহ্মণ বৈদ্যাদিব বেশে নান! স্থানে ভ্রমণ করিয়া, পাঠান-সেনার 
গতিবিধির সন্ধান আনিয়া দিত। জগতসিংহ সম্বাদ পাইবামাত্র 
অতি সাবধানে অথচ ভ্রতগতি, এমত স্থানে গিয়। সৈনা সংস্তাপন 
করিতেন যে, যেন আগন্তক পাঠান-সেনাব উপরে সুকৌশলে 
এবং অপূর্বদৃষ্ট হইয়া আক্রমণ করিতে পারেন । যদি পাঠান- 
সেন! অধিকসংখ্যক হইত, তবে জগৎসিংহ তাহাদিগকে আক্র- 
মণ করার কোন স্পষ্ট উদ্যম করিতেন না; কেন না তিনি 
জানিতেন, তীহ্ার বর্তমান অবস্থায় এ যুদ্ধে পরাঁজয় হইলে 
সকল নষ্ট হইবে ; তখন কেবল পাঠান-সেনা চলিয়া! গেলে সাৰ- 
ধানে তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে গিয়। তাহাদিগের আহাঁরীয় দ্রেব্য, 
অশ্ব, কামান ইত্যাদি অপহরণ করিয়! লইয়া চলিয়া আসিতেন। 
আর যদি পাঠান-লেন! গ্রবল ন! হুইয়! স্বল্নসংখ্যক হইত, তবে 


৩৬ ছুর্গেশনন্দিনী | 


যতক্ষণ্রে সেনা নিজ মনোমত স্থান পর্য্যন্ত না আসিত, সে পর্য্যস্ত 
স্থির হইয়া গোঁপন স্থানে খাকিতেন 7 পরে সময় বুঝিয়া, ক্ষুধিত 
ব্যান্ত্রের ন্যার চীৎকার শবে ধাবমান হইয়া হতভাগ্য পাঠান- 
দিগকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিতেন । সে অবস্থায় পাঠানের। 
শক্রর নিকটস্থিতি অবগত থাকিত না) সুতরাং রণজন্য প্রস্তত 
থাকিত না। অকন্মাৎ শত্রপ্রবাহমুখে পতিত হুইয়] প্রায় বিনা 
যুদ্ধেই প্রাণ হারাইত। 

এইরূপ বহুতর পাঠাঁন-মৈন্য নিপাত হইল। পাঠানের![ 
অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত হইল) এবং সম্মুখ সংগ্রামে জগৎনিংহের সৈন্ঠ 
বিনষ্ট করিবার জন্য বিশেষ সবত্ব হইল। কিন্তু জগৎসিংহের 
সৈন্ত কোথায় থাঁকে, কোন সন্ধান পাওয়া যায় না; কেবল যম- 
দূতের ন্তার পাঠান-সেনার মৃত্যুকালে একবার দেখা দিয়া মৃত্যু- 
কার্ধ্য সম্পাদন করিয়। অন্তর্ধান হয়। জগতৎসিংহ কৌশলময় ; 
তি'ন পঞ্চ সহত্র সেন। সর্বদা একত্র রাখিতেন না; কোথাস্ 
সহজ, কোথায় পঞ্চশত, কোথায় দ্বিশত, কোথায় দ্বিসহস্র, এই- 
রূপে ভাগে ভাগে, যখন ষথায় যেরূপ শক্র সন্ধান পাইতেনঃ তখন 
সেইরূপ পাঠাইতেন ; কাধ্য সম্পাদন হইলে আর তথায় রাখি- 
তেন ন)। কখন্‌ কোন্‌ খানে রাজপুত আছে, কোন্‌ খানে নাই, 
পাঠানেরা কিছুই স্থির করিতে পারিত না। কতলুখার নিকট 
প্রত্যহই সেনানাশের সম্বাদ আসিত। গ্রাতে, মধ্যান্ছে, সায়াহে 
সকল সময়েই অমঙ্গল দন্বাদ আসিত। ফলে, যে কার্যেই 
হউক ন1, পাঠান সেনার অল্প সংখ্যায় দুর্গ হইতে নিক্ষাত্ত হওয়া 
ছুঃসাধ্য হইল । লুঠপাঠ একেবারে বন্ধ হইল; সেনা! সকল 
হর্গমধ্যে আশ্রয় লইল ; অধিকন্তু আহার আছরণ কর] স্ুকঠিন 
হইয়া উঠিল। শক্রগীড়িত প্রদেশ এইব্ধপ স্ুশাসিত হওয়ার 
সন্ধাদ পাইয়া মহারাজ মানসিংহ পুক্রকে এই পত্র লিখিলেন, 


অন্ত্রণার পর উদ্যোগ । ৩৭ 


*কুলতিলক ! তোঁমা হইতে রাজ্যাধিকার পাঠানশৃস্ত হইবে 
জানিলাম; অতএব তোমার সাহাঘ্যার্থ আর দশ সহত্র সেন! 
পাঠাইলাম 1” 

যুবরাজ প্রত্যুত্তর লিখিলেন, 

“মহারাজের যেরূপ অভিপ্রায়; আঁর ফেনা আইসে ভাল 
নচেৎ ও শ্রীচরণাশীর্ধাদে এ দাস পঞ্চ সহজে ক্ষজ্রকুলোচিত 
প্রতিজ্ঞাপালন করিবেক |” 

কুমার বীরমদে মত্ত হইয়! অবাধে রণজয় করিতে লাগিলেন । 
শৈলেশ্বর ! তোমার মন্দিরমধ্যে যে স্বন্দরীর সরল দৃষ্টিতে এই 
যোদ্ধা পরাভূত হইপাছিলেন, সে স্থন্দরীকে সেনা-কোলাহল 
মধ্যে কি তাহার একবারও মনে পড়ে নাই? যদি না! পড়িয়া 
থাকে, তবে জগৎসিংহ তোমারই ্তাঁয় পাষাণ । 





দশম পরিচ্ছেদ । 


০ 


মন্ত্রণার পর উদ্যোগ | 


ষে দিবস অভিরাম স্বামী বিধলার প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে 
গৃহ্বহিষ্কত করিয়া! দেন, তাঁহার পর দিন প্রদোষকালে বিমলা 
নিজ কক্ষে বনিয়া বেশভূষা করিতেছিলেন। পঞ্চত্রিংশৎ বর্ষা 
যার বেশভূবা ? কেনই না করিবে? বয়সেকি যৌবন যায় % 
যৌবন যায় রূপে আর মনে। যাব রূপ নাই, সে বিংশতি বয়” 
সেও বৃদ্ধা ; যার রূপ আছে, সে সকল বয়সেই যুবতী | যার মনে 
রস নাই,€স চিরফাল প্রবীণ; যার রস আছে, নে চিরকাল নবীন। 
বিমলার আজও রূপে শরীর ঢল ঢল করিতেছে, রসে মন টল টল 
করিতেছে বননসে আরও রসের পরিপাক) পাঠক মহাশয়ের 
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ঘদি কিঞিঃৎ বয়প হইয়া থাকে, তবে এ কথা অবস্ত স্বীকার 
করিবেন । 

কে বিমলার সে তাম্বুলরাগরক্ত ওষ্ঠাধর দেখিয়া বলিবেঃ খু 
যুবতী নয় 2 তাহার কজ্জলনিবিড্ভ প্রশস্ত লোঁচনের চকিত কটপক্ষ 
দেখিয়া কে বলিবে যে, এ চতুর্ব্বিংশতির ন্যুনবযসী নহে? কি 
চক্ষু ! হদীর্ঘ? উজ্জল; চঞ্চল; আবেশময়। কোন কোন, প্রগল্ত 
যৌবনা কামিনীর চক্ষু দেখিবামাত্র মনোমধ্যে বোধ হয় যে, 
এই রমণী দিত; এ রমণী স্থুখলালসাঁপরিপূর্ণ। । বিমলার চঙ্ষু 
সেইনূপ। আমি নিশ্চিত পাঠক মহাশয়কে বলিতেছি, বিমলা 
যুবতী, স্থিরযৌবন! বলিলেও বল! ষায়। তাহার সে চম্পকব্র্ণ 
ত্বকের কোমলতা দেখিলে কে বলিবে যে, ষোড়শী তাহার ' 
অপেক্ষা কোমবা? যে একটা অতি ক্ষুদ্র গুচ্ছ অলককেশ 
কুপ্চিত হইয়! কর্ণমূল হইতে অসাবধানে কপোলদেশে পড়িয়াছে, 
কে দেখিয়া বলিবে যে, যুবতীর কপোলে যুবতীর কেশ পড়ে 
নাই ৭ পাঠক! মনশ্চক্ষু উন্মীলন কব; যেখানে বনিয়া দর্পণ 
সম্মুখে বিমল। কেশ বিশ্তান করিতেছে; তাহ। দেখঃ বিপুল 
কেশগুচ্ছ বাম করে লইয়া, সম্মুখে রাখিয়া যে প্রকারে 
“তাহাতে চিরুণী দিতেছে, দেখ ; নিজ যৌবন-ভাব দেখিয়। টিপি 
,টিগি যে হানসিতেছে, তাহা দেখ) মধ্যে মধ্যে বীণানিন্দিত ধুর 
-স্করে যে মৃদু মু সর্দীত করিতেছে, তাহা শ্রবণ কর, প্রবৃত্তি 
'হুয়, কাচলিশৃন্ত বক্ষঃস্থল কালজয়ী কি না দেখ। দেখি 
'শুনিয়। বল, বিমলা অপেক্ষা কোন্‌ নবীনা তোমার মনে” 
মোহিনী ? 

বিমল! কেশ বিন্যস্ত করিয়! কবরী বন্ধন করিবেন ন। ১ পৃষ্ঠ- 
ঘেশে বেদী লগ্তিত করিলেন । গন্ধবারিঘিজ্ঞ . কমালে মুখ পরি- 
ক্ষার করিলেন; গোলাপপুগকপুরপুর্ণ তালে পুনর্ধার ছঠাধর 


মন্ত্রণাঁর পর উদেরাগ । ৪ 


রঞ্জন করিঙেেম ; মুক্তাভূষিত কীচলি লইয়া বক্ষে দিলেন ; স- 
র্বাঞ্ছে কনকরত্বভৃষ! পণ্রধান করিলেন ) আবার কি ভাবিয়া 
তাঁহার কিয়দংশ পরত্যাগ কবিলেন ১ বিচিজ্র কাঁরুকাপ্যখচিত 
বসন পরিলেন » প্রবাঁল-শোভিত পাদুকা গ্রহণ কবিলেন; এবং 
স্থবিস্টস্ত চিকুরে যুবরাঁজদত্ত বহুমূল্য মুক্তাহার রোপিত কবি- 
লেন । 

বিমল! বেশ করিয়া তিলোন্তমার কক্ষে গমন কবিলেন। 
তিলোত্তমা দেখিবামাত্র বিশ্ময়াপন্ন হইলেন; হাসিয়া কহিলেন, 

“একি, বিমল 1 এ বেশ কেন ? 

বিমল! কহিলেন, “তোর সে কথায় কাজ কি?” 

তি। সত্যবল না কোথা যাবে € 

বি। আমি যে কোথাও যাব, তোমাকে কে বলিল ? 

তিলোন্তম! অপ্রভিত হইলেন 4 বিমল। উহার লজ্জা দেখিয! 
সককণে ঈষৎ হাঁপিয়া কহিলেন, 

“আমি অনেক দূর যাব ।” 

তিলোত্তমার মুখ প্রফুল পদ্মেব স্কাঁয় হর্ষবিকসিত হইল । 
মুছৃম্ব;র জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা যাঁবে 29 

বিমল! সেইরূপ মুখ টিপিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন, 
“আন্াজ কর না” 

তিলোত্তম। তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। 

বিমল। তখন তাহার হস্তধারণ করিয়া “শুন দেখি” বলিয়া 
গবাক্ষের নিকট লইয়া গেলেন। তথায় কাণে কাঁণে কহিলেন, 
“আমি শৈলেশ্বর-মন্রিরে যাব £ তথায় কোন রাজপুত্রের সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে ।” 

তিবোত্তমার শরীর রোমাঞ্চিত হইল। কিছুই উত্তর করি- 
লেন না। 
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বিমল] বলিতে লাগিলেন, “অভিরাঁম ঠাকুরের সঙ্গে আমার 
কথা হইয়াছিল, ঠাকুরের বিবেচনায় জগৎসিংহের সহিত তোমার 
বিবাহ হইতে পারে না। তোমার বাপ কোন মতে সম্মত 
হইবেন না। তার সাক্ষাতে এ কথা পাড়িলে কাঁটা লাথি না 
খাই ত বিস্তর |» 

“তবে কেন 1” তিলোত্তমা অধোবদনে, অন্ফুটস্থরে, পৃথিবী 
পানে চাহিয়া এই দুইটি কথ। বলিলেন, 

“তবে কেন ?” 

বি। কেন? আমি রাঁজপুজ্রের নিকট স্বীকার করিয়া 
আসিয়াছিলাম, আজ রাত্রে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করির। পরি- 
চয় দিব! শুধু পরিচয় পাইলে কি হইবে? এখন ত পরিচয় 
দিই, তার পর তাহার কর্তব্যাকর্তব্য তিনি করিবেন । রাজপুত্র 
যদি তোমাতে অন্ুরস্ত হন-- 

তিলোত্তমা তাহাকে আর বলিতে ন দিয়! মুখে বস্ত্র দিয়! 
কহিলেন, “তোমার কথ। শুনিয়া লজ্জা করে; তুমি যেখানে 
ইচ্ছা সেখানে যাও ন। কেন, আমার কথ কাঁহাকে বলিও ন1, 
আর আমার কাছে কাহারও কথ। বলিও না! ৮ 

বিমল! পুনর্ধার হাসিয়া কহিলেন, 

“তবে এ বালিকা-বয়সে এ সমুদ্রে বাপ দিলে কেন ?” 

তিলোত্তমা! কহিলেন, “তুই যা! আমি আর তোর কোন 
কথা শুনিব না।” 

বি।, তবে আমি মন্দিরে যাব না। 

তি। আমি কি কোথাও যেতে বারণ করিতেছি ? যেখানে 
ইচ্ছা সেখানে যাঁও না। 

বিমলা হাসিতে লাগিলেন ; কহিলেন, বে আমি যাইৰ 
না?” 
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তিলোত্তমণ পুনরায় অধোমুখী হইয়া! কহিলেন, “যাও ।» 
বিষল! আবার হাসিতে লাগিলেন । কিরৎক্ষণ পরে কহিলেন, 
“আমি চলিলাম ; আমি যতক্ষণ না আসি, ততক্ষণ নিদ্রা যাইও 
না।+ 

তিলোত্তমা ও ঈষৎ হাসিলেন £ সে হাঁসির অর্থ এই যে, “নিদ্রা 
আসিবে কেন ?” বিমল। তাহা বুঝিতে পাঁরিলেন। গমন- 
কালে বিমল! এক হস্ত তিলোভ্মার অংসদেশে ন্যস্ত করিয়া 
অপর হস্তে তাহার চিবুক গ্রহণ করিলেন; এবং কিয়ৎক্ষণ 
তাহার সরল (প্রেমপবিত্র মুখ প্রতি দৃষ্টি করিয়! সন্বেহে চুম্বন 
করিলেন ; তিলোত্তমা দেখিতে পাইলেন, যখন বিমল! চলিয়া 
যান, তথন তাঁহার চক্ষে এক বিন্দু বারি রহিয়াছে। 

কক্ষ দ্বারে আশমানি আসিয়া বিমলাকে কহিল, “কর্তা 
তোমাকে ডাঁকিতেছেন।” 

তিলোত্বম। শুনিতে পাইয়া, আসিয়া! কাঁণে কাণে কহিলেন, 
“বেশ ত্যাগ করিয়। যাঁও।% 

বিমলা কহিলেন, “ভয় নাই । 

বিমল! বীরেন্ত্রসিংহের শয়নকক্ষে গেলেন । তথায় বীরেন্তর- 
সিংহ শয়ন করিয়] রহিয়াছেন | এক দাসী পদ-সেবা, অন্যে বাজন 
করিতেছিল। পালঙ্কের নিকট উপস্থিত হইয়! বিমল! কহিলেন, 

“আমার প্রতি কি আজ্ঞা ?+ 

বীরেন্রমিংহ মন্তকোত্তোলন করিয়া চমতকৃত হইলেন £ 
বলিলেন, “বিমল! তুমি কর্স্তরে যাইবে না কি %, 

বিমলা কহিলেন, “আজ্ঞা ই) আমার প্রতি কি আজ্ঞ! 
ছিল ?” 

বী। তিলোত্তম! কেমন 'াছে ? শরীর অন্খ ছিল, ভাল 
হইয়াছে ? 


৪২ দুর্গেশনন্দিনী | 


বি। ভাল হুইয়াছে। 

বী। তুমি আমাকে ক্ষণেক বাজন কর, আশমানি তিলো- 
তমাকে আমার নিকট ডাকিয়। আহ্ছক । 

ব্যজনকারিণী দাসী ব্যজন রাখিয়া গেল। 

বিমলা আশ্মানিকে বাহিরে ধ্লীড়াইতে ইঙ্গিত কবিলেন। 
বীরেন্ত্র অপর দানীকে কহিলেন, 

শলচ্মণি, তুই আমার জন্ত পান তৈয়ার কবিয়া আন্‌ ।” 
পদসেবাকারিণী চলিয়া! গেল। 

কী। বিমলা, তোমার আজ এ বেশ কেন £ 

বি। আমার প্রয়োজন আছে । 

বী। কি প্রয়োজন আছে, আমি শুনিব। 

বি। “তবে শুনুন” বলিতে বলিতে বিমল মন্মথশয্যারূপী 
চক্ষুঘয়ে বীরেন্দ্র প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন, “তৰে 
শুনুন, আমি এখন অভিসারে গমন করিব 1” 

কী। যমের সঙ্গে নাকি % 

বি। কেন, মানুষেব সঙ্গে কি হইতে নাই £ 

বী। সেমাস্থুষ আজিও জন্মে নাই। 

বি। একজন ছাড1। 

এই বলিরাই বিমলা বেগে প্রস্থান করিল । 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 





আশ্মানির দৌত্া । 


এদ্দিকে বিমলার ইঙ্গিতমত আশ্মানি গৃহের বাহিরে আসিয়া 
গ্রতীক্গ! করিতেছিল। বিমল। আসিনা তাহাকে কহিলেন, 


আশ্মানির দৌত্া। ৪৩ 


“আশান্) তোমার সঙ্গে কোন বিশেষ গোপনীয় কথা 
আছে ।” 

আশমানি কহিল, পবেশভৃষা দেখিয়া আমিও ভাবিতে- 
ছিলাম আজ কি একট কাণ্ড ।৮ 

বিমলা কহিলেন, “আমি আজ কোন প্রয়োজনে অধিক 
দূর যাইব। এ রাত্রে একাকিনী যাইতে পারিব ন1; তুমি ছাড়া! 
আর কাহাকেও বিশ্বাস করিয়া সঙ্গে লইভে পারিব না) 
তোমাকে আমার সঙ্গে যাইতে হইবে ।” 

আশ.মানি জিজ্ঞাসা করিল, “কোথা যাঁবে %৮ 

বিমল! কহিলেন, “আশমানি, তুমি ত সেকালে এত কথা 
জিজ্ঞাস করিতে না ?” 

আঁশ.মানি কিছু অপ্রতিভ হইয়! কহিল, "তবে তুমি একটু 
অপেক্ষা কর। আমি কতকগুল1 কাঁজ সারিয়! আসি 1” 

বিমল কহিলেন, “আর একটা কথা আছে; মনে কর, যদি 
তোমার সঙ্গে আজ সেকালের কোন লোকের দেখা হয়, তবে 
কি তোমাকে সে চিনিতে পারিবে %৮ 

আগশমানি বিস্মিত হইয়া কহিল, “সে কি ?” 

বিমল! কহিলেন, “মনে কর, ঘদি কুমার জগতসিংহের সহিত 
দেখ! হয়?” 

আশমানি অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া! গদ্গদ স্বরে কহিল, 
“এমন দিন কি হবে ?” 

বিমলা কহিলেন “হইতেও পারে 1” 

আশ মানি কহিল, “কুমার চিনিতে পারিবেন বৈ কি।” 

বিমল] কহিলেন, “তবে তোমার যাওয়। হইবে না, আর 
কাহাকে লইয়! যাঁই,--একাও ত যাইতে পারি ন11” 

আশ.মানি কহিল,“কুমার দেখিব মনে বড়ই সাধ হইতেছে ।? 
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বিমল কহিলেন, “মনের সাধ মনে থাক্‌; এখন আমি 
কি করি ?” 

বিমলা চিত্ত করিতে লাগিলেন | আশমানি অকস্মাৎ মুখে 
কাপড় দিয় হামিতে লাগিল। বিমল! কহিলেন, *মর ! আপ- 
নাআপনি হেসে হেসে মরিস্‌ কেন ?” 

আশমানি কহিল, “মনে মনে ভাবিতেছিলাম, বলি আমার 
সোনার চাদ ফিগ্গ্কে তোমার সঙ্গে পাঠাইলে কি হয় ?* 

বিমল! হাঁসিয়। উল্লাসে কহিলেন, “সেই কথাই ভাল; 
রসিকরাজকেই সঙ্গে লইব।” 

আশআানি বিশ্মিত হইয়া কহিল, "সে কি, আমি যে তামাসা 
করিতেছিলাম ?” 

বিমল কহিলেন, “তামাঁস1 না, বোঁক। বামুনকে আমার অ- 
বিশ্বাস নাই । অন্ধের দ্রিন ঘাত্রি নাই, ওত কিছুই বুঝিতে 
পারিবে নখ, ক্ৃতরাঁং ওকে অবিশ্বাস নাই । তবে, বামুন যেতে 
চাবে না।” 

আশমানি হাসিয়া কহিল, “সে ভার আমার; আমি 
তাহাকে সঙ্গে করিয় নিয়া আসিতেছি, ভূমি ফটকের সন্মুথে 
একটু অপেক্ষা করিও ।” 

এই বলিয়া! আশ. মানি হাসিতে হাসিতে ছুর্গমধ্যস্থ একটি ক্ষুত্র 
কুটারাভিযুখে চলিল। 

অভিরাম স্বামীর শিষ্য গজপতি বিদ্যাদিগ গজ ইতিপূর্বেই 
পাঠক মহাশয়ের নিকট একবার পরিচিত হইয়াছেন । যে 
হেতুতে বিমল তাঁহার রসিকরাঁজ নাম রাখিয়াছিলেন, তাহাও 
পাঠক মহাশয় অবগত আছেন। সেই মহাপুরুষ এই কুটারের 
অধিকাবী। দিগগজ মহাশয় দৈর্্যে প্রায় সাড়ে পাঁচ হাত 
হইবেন, গ্রন্থে বড় জোর আধ হাত তিন আন্ুল। পা! ছুই- 
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খানি কাঁকাল হইতে মাটি পর্য্যস্ত মাপিলে চৌদ্দপুয়া চারি হাঁত 
হইবেক) প্রস্থে রল! কাষ্ঠের পরিনাণ । বর্ণ দোৌয়াতের কালি) 
বোধ হয়, অগ্নি কাষ্ঠভ্রমে প| ছুইখাঁনি ভক্ষণ করিতে বদিয়াছিলেন, 
কিছু মাত্র রস না পাইয়া অর্দেক অঙ্গার করিয়া! ফেলিয়া 
গিয়াছেন । দ্রিগগজ মহাশয় অধিক দৈর্ঘ্যবশতঃ একটু একটু 
কুঁজে, অবয়বের মধ্যে নাসিক প্রবল, শরীরের মাংসাভ ভাব 
সেইখানেই সংশোধন হইয়াঁছে। মাথাঁটী বেহারা-কামান,কামান 
চুলগুলি যাহা আছে, তাহা! ছোট ছোট) আবার হাত দিলে 
স্থচ ফুটে | আর্কফলার ঘটাটণ জীকাঁল রকম। 

গজপতি “বিদ্যাদ্িগ গজ” উপাধি সাধ করিয়া পান নাই, বুদ্ধি 
থানা অতি তীক্ষ। বাল্যকালে চতুষ্পাঠীতে ব্যাকরণ আস্ত 
করিয়াছিলেন, সাড়ে সাত মাসে “সহরের্থঃ৮ লক্ষণটি ব্যাখ্যা! 
শুদ্ধ মুখস্থ হয়। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অনুগ্রহে আর দশ জনের 
গোলে হরিবোলে পঞ্চদশ বৎসর পাঠ করিয়া শককাণ্ড শেষ 
করিলেন। পবে অন্ত কাণ্ড আরম্ভ করিবার পূর্বে অধ্যাপক 
ভাবিলেন, “দেখি দেখি কাণ্খানাই কি?” শিষ্যকে জিজ্ঞাস 
করিলেন; “বল দেখি, বাপু, রাম শব্দের উত্তর অম্‌ করিলে কি 
হয়?” ছাত্র অনেক ভাবিয়। উত্তর করিলেন, “রামকাত্ত।” অধ্যা- 
পক কহিলেন, “বাপু, ভোঁমাঁর বিদ্যা হইয়াছে ; তুমি এক্ষণে 
গৃহে যাও, তোমার এখানকার পাঠ সাঙ্গ হইয়াছে; আমার 
আর বিদ্যা নাই যে, তোমাকে দান করি” 

গজপতি অতি সাহঙ্কার-চিত্ত হইয়] কহিলেন, “আমার এক 
নিবেদন-_-মাঁমার উপাধি ?% 

অধ্যাপক কহিলেন,“বাপু, তুমি যে বিদ্যা উপার্জন করিয়াছ, 
তোমার নৃতন উপাধি আবশ্যক, তুমি “বিদ্যাদিগ্গজ' উপাধি 
গ্রহণ কর।”» 
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দিগ্গজ হষ্টচিত্তে গুরুপদে প্রণাম করিয়া গৃহে চলিলেন | 

গুহে আঁসির। দিগ্গজ পণ্ডিত মনে ভাবিলেন, ব্যাকরণ!" 
দিতে ত রুতবিদ্য হইলাম) এক্ষণে কিঞ্চিৎ শ্বৃতি পাঠ করা আব- 
শ্যক। শুনিয়াছি, অভিরাঁম স্বামী বড় পপ্তিত, তিনি ব্যতীত 
আমাকে শিক্ষা দেয়, এমত লোক আর নাই, অতএব তাঁর 
নিকটে গিয়া কিছু স্মৃতি শিক্গা কর] উচিত।” এই স্ডির করিয়া! 
দিগগজ দর্গমধ্যে 'অধিষ্ঠান করিলেন । 'অভিরামশ্বামী অনেককে 
শিক্ষা দিতেন ; কাহারও প্রতি বিরতি ছিল না। দিগ্গজ কিছু 
শিখুক বা! না শিখুক, অভিরামস্বানী তাহাকে পাঠ দিতেন । 

গজপতি ঠাকুর কেবল বৈয়াকরণ আ'র স্মার্ভ নহেন ; একটু 
খ্আলঙ্কাবিক, একটু একটু রসিক, দ্বৃতভাগু তাহাঁর পরিচরের স্থল। 
তাহার রসিকতার আড়ম্বরটা কিছু আশমাঁনির গ্রাতি গুরুতর 
হইত ; তাহাংববিদ্ু গুড় তাৎপর্য ছিজ । গজপতি মনে কি 
তেন,“আমার তুল্য ব্যক্তির ভারতে কেবল লীলা করিতে আসা। 
এই আমার প্রীবৃন্দাবন ; আশ্মাঁনি আমার রাধিক1।” আশমানিও 
রসিক; মদনমোহন পাইয়া বানর-পোঁধার সাধ মিটাইয়া লইন্ত। 
বিমলাও সন্ধান পাইয়া কখনও বানর নাচাইতে যাইতেন 
দিগ গঞ্জ মনে করিতেন, “এই আমার চন্ত্রাবলী যুটিয়াছে ; না 
হবে কেন ? যে ঘৃতভাও ঝাড়িয়াছি ; গাগ্যে বিমল জানে না, 
ওটি আমার শোন কথ11৮ 

আজ মাধবের কপালে বড় আনন্দ, বৃকভান্ন-ন্নুতা কুঞ্জকুটারে 
আদিতেছে। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


আশ মানির অভিসার । 


দিগগজ গজপতিব মনৌমোহিনী আশ্মানি কিরূপ রূপবতী 
জানিতে পাঠক মহাশয়ের কৌতৃহল জন্মিয়াছে সন্দেহ নাই। 
অতএব তাঁহার সাধ পুরাইব | কিন্তু ্ীলোকেব রূপবর্ণনবিষয়ে 
গ্রনকারকগণ যে পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া থাকেন, জামার 
সদৃশ অকিঞ্চন জনের তৎপদ্ধতিবহিভতি হওয়া অতি ধুষ্টতার 
বিষয়। অতএব প্রথমে মঙগলাঁচরণ করা কর্তব্য । 

ছে বাগ্দেৰি ! ছে কমলার্সনে ! শরদিন্দুনিভাননে ! অযল+ 
কমল-দল-নিন্দিত-চরণ-ভক্ত-জন-বৎসলে ! আমাকে সেই চরণ 
কমলের ছায়া! দান কর ; আদি আশ্মানির রূপ বর্ণন করিব। 
ছে অরবিন্দানন-্ুন্দরীকুল-গর্বব-খব্বকারিণি ! হে বিশাল রসাল 
দীর্ঘ-সমাস-পটল-স্থষ্রি-কারিণি। একবার পদনখের এক পার্থ 
স্থান দাও, আমি রূপ বর্ণন করিব। সমাসস্পটল, সন্ধি-বেগুন, 
উপমা লর্কাচকলায়ে চড়চড়ি রধিয়া এই খিছুড়ি তোমায় ভোগ 
দিব। হে পণ্ডিত-কুলেগ্সিত-পয়ঃপ্রত্রবিণি ! হে মূর্খজনপ্রতি- 
ক্কচিৎ-ককপা-কারিণি ! হে অধগ-তাবিণি ! হে অঙ্গুলি-কগুষন- 
বিষম-বিকার-সমুতপাঁদিনি। হে বটতল? বিদ্য£-প্রদীপ তৈল-প্রদ+ 
গিনি | আমার বুদ্ধির প্রদীপ একবার উজ্জল করিক়। দিয়] যাও । 
মা! তোমার ভুই রূপ, যেরূপে তুমি কালিদাসকে বরপ্রদ। 
হইয়াছিলে, যে প্রক্কাতর প্রভাবে বঘুবংশ, কুমারসন্তব, মেবদূতি, 
শকুত্তলা জশ্মিয়াছিল, বে প্ররুতির ধ্যান করিয়। বাঁলীকি রামা- 
য়গ, ভথ্ভূতি মালতীমাধব, ভারবি কিরাতার্জুনীষ রচন! 
করিয়াছিলেন, দেরূপে আমার স্বন্ধে আরোহণ করিয়া পীড়া 
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জন্মাইও না) যে মূর্তি ভাবিয়া শ্রীহর্ষ নৈষধ লিখিয়াছিলেন, 
যে প্ররুতিপ্রসাঁদে ভারতচন্দ্র বিদ্যার অপূর্ব ব্নপবর্ণন করিয়! 
বঙ্গদেশের মনোমোহন করিয়াছেন, যাহার প্রপাদে দাশরথি 
রায়ের জন্ম, যে মূর্তিতে আজও বটতলা! আলো করিতেছ, সেই 
মূর্তিতে একবাঁর আমার স্বন্ধে আবিভূতি হও, আমি আশ্মানির 
রূপ বর্ণন করি । 

আশমাঁনির বেণীর শোভা ফণিনীর ন্যায়, ফণিনী সেই 
তাপে মূনে ভাবিল, যদি বেণীব কাছে পরাস্ত হইলাম, তবে আর 
এ দেহ লোকের কাছে লইর! বেড়াইবার প্রয়োজনট!] কি? আমি 
গর্ভে বাই। এই ভাবির সাঁপ গর্ভের ভিতর গেলেন। বক্ষ! 
দেখিলেন প্রমাদ; নাপ গর্বে গেলেন, মানুষ দংশন করে কে? 
এই ভাবির! তিনি সাপকে ল্যাজ ধরিয়া টানিয়। বাহির করিলেন, 
সাপ বাহিরে আনিয়া, আবাব মুখ দেখাইতে হইল, এই ক্ষোভে 
মাথা কুটিতে লাগিল; মাথা কুটিতে কুটিতে মাথা চেপ্টা হইয়া 
গেল, সেই অবধি সাপের ফণা হইয়াছে । আশ্মানির মুখ- 
চন্দ্র অধিক লুন্দর, সুতরাং চন্ত্রদেব উদয় হইতে না পারিয়। 
্রন্মার নিকট নালিশ করিলেন, ত্রক্গা কহিলেন ভয় নাই, তুমি 
গিয়! উদয় হও, আজি হইতে ভ্ীলোকদিগের মুখ আবৃত হইবে, 
সেই অবধি ঘোমটার স্থষ্টি। নয়ন ছুটী যেন থঞ্জন, পাছে পাখী 
ভ্ডানা বাহির করিয়া উড়িধা পলায়, এইন্গন্য বিধাতা পল্পবন্ধপ 
পিঁভরার কবাট করিয়া দিযাছেন। নাদমিক1 গরুড়ের নাসার 
ন্যায় মহ! বিশাল ; দেখিনা গরুড় আশঙ্কায় বৃক্ষারোহণ করিল, 
সেই অবধি পক্ষিকুল বৃক্ষের উপরেই থাকে । কারণাত্তরে দাড়িম্ব 
বঙ্গদেশ ছাড়িয়া পাটনা অঞ্চলে পলাইর রহিলেন ; আর হস্তী 
কুস্ত লইয়! ব্র্গদেশে পলাইলেন) বাকি ছিলেন ধবলগিরি, 
তিনি দেখিপেন যে, আমার চূড়া কতই ব৷ উচ্চ, আড়াই ক্রোশ 
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বই ত নয়, এ চূড়া অন্যুন তিন ক্রোশ হইবেক ? এই ভাবিতে 
ভাবিতে ধবলগিরির মাথা গরম হইয়া উঠিল; বরফ ঢাঁলিতে 
লাগিলেন, তিনি সেই অবধি মাথায় বরফ দিয়া বসিয়া আছেন । 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 

কপালের লিখন দোষে আশমাঁনি বিধবা । আঁশমাঁনি দিগ্‌ 
গজের কুটারে আসিয়া দেখিল যে, কুটারের দ্বার রুদ্ধ, ভিতরে 
প্রদীপ জলিতেছে । ডাকিল--”ও ঠাঁকুর !” 

কেহ উত্তর দিল না। 

“বলি ও গৌসাঞ্ডি 1” 

উত্তর নাই। 

*মর্! বিট্লে কি করিতেছে? ও রসিকরাঁজ রসোপাধ্যায 
০০ 

উত্তর নই । 

আশ্মানি কুটারের দ্বারের ছিদ্র দিয়া উকি মারিয়া দেখিল, 
ত্রাঙ্মণ আহারে বসিয়াছে, সেই জন্য কথা! নাই, কথ! কহিলে 
ব্রাহ্মণের আহার হয় না। আশ্মানি ভাঁবিল, “ইহার আবার 
নিষ্ঠা; দেখি দেখি, কথা কহিয়। আবার খায় কি ন1% 

* বলি ও রসিকরাঁজ 1” 

উত্তর নাই। 

“ও রাসরাজ 1” 

উত্তর মূ" 

বামুন ভাত গালে করিয়| উত্তর দিয়াছে, ওত কথ! হলো 
না” এই ভাবিয়া আশ মানি কহিল, 

“ও রূসমাণিক !», 

উত্তর। “হুম্‌ 

আ। বলি কথাই কও না, খেও এর পরে। 
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উত্তর। “ছ--উ--উম্‌!? 

আ। বটে, বামুন হইয়া এই কাজ---মাঁজই স্বামিঠাকুরকে 
বলে দেব, ঘরের ভিতরে কে ও? 

ব্রাহ্মণ সশঙ্কচিত্তে শূন্য ঘরের চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে 
লাঁগিল। কেহ নাই দেখিয়া পুনর্ধার আহার করিতে লাগিল । 

আশ্মানি আবার কহিল, 

“ও কি, আবাব খাও যে? কথা! কহিয়া আবাব খাঁও ?” 

দি। কই, কখন্‌ কথা কহিলাম ? 

আশ্মানি খিল খিল করিয়। হাঁসিরা উঠিল ; বলিল, “এই ত 
কহিলে |” 

দি। বটে, বটে, বটে, তবে আর খাওয়া হইল না। 

আ। হাত; উঠে আমার দ্বার খুলে দাও । 

আশ্মানি ছিদ্র হইতে দেখিতেছিল ব্রাহ্মণ যথার্থই অন্ন 
ত্যাগ করি! উঠে। কহিল, | 

“না, না, ও কয়টী ভাত থাইয়| উঠিও ।» 

দি। না, আর খাওয! হইবে না, কথ! কহিযাছি । 

আ। সেকি? নাখাওত আমার মাথা খাও। 

দি। রাধে মাধব! কথা কহিলে কি আর আহার করিতে 
আছে? 

আঁ। বটে, তবে আমি চলিলাঁম ; তোমার সঙ্গে আমার 
অনেক মনের কথা ছিল, কিছুই বলা হইল না। আমি 
চলিলাম। 

দি। না, না, আশমান্‌্! তুমি রাগ করিও না; আমি 
এই থাইতেছি। 

ব্রাহ্মণ আবার খাইতে লাগিল ; ছুই তিন গ্রাস আহার 
করিবামাত্র আশমানি কহিল, 
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«উঠ, হইয়াছে; দ্বার খোল ।৮ 

দি। এই কটা ভাত খাই। 

আ। এ যে পেট আর ভবে না; উঠ, নহিলে কথ কহিয়। 
ভাত খাইয়াছ, বলিষা দিব । 

দি। আঃ নাও; এই উঠিলাম। 

ব্রাহ্মণ অতি ক্ষপ্নমনে অন্ন ত্যাগ করিয়া, গণ্ডষ কবিয়া। উঠিয়া 
দ্বাব খুলিয়া দিল। 


(এসসি 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
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ছ্বর খুলিলে আশ মানি গৃহে প্রবেশ কবিবাঁমাত্র দ্বিগগ্রজেব 
হছবোধ হইল যে, প্রণয়িনী আসিয়াছেন, ইহার সরস অভার্থন! 
কর! চাই, অতএব হস্ত আন্দোলন করিয়া কহিলেন, 

4£ও' আয়াহি ববদে দেবি !; 

আশমানি কহিল, “এটা যে বড় সরস কবিতা, কোথা 
পাইলে ?” 

দি। তোমার জণ্তে এটী আজ রচন! কবিয়া বাখিয়াছি। 

আ। সাধ করিয়! কি তোমায় রমিকরাজ বলেছে ? 

দি। সুন্দরি ! তুমি বইস; আমি হস্ত প্রক্ষালন করি । 

আশমানি মনে মনে কবিল, “আলোপ্লেয়ে ! তুমি হাত 
ধোবে £ আমি তোমাকে এ এটে। আবাব খাঁওয়াব 1৮ 

প্রকাশ্তে কহিল, “সে কি, হাতি ধোঁও যে, ভাত থাও না।” 

গজপতি কহিলেন, “কি কথা, ভোজন করিয়া! উঠিয়াছি, 
আবার ভাত খাব.কিন্নপে £” 


৫২ দুর্গেশননিনী | 


আ। কেন, তোমার ভাত রহিয়াছে যে? উপবাস করিবে? 

দিগ্গজ কিছু ক্ষুণ্ন হইয়া কহিলেন, “কি করি, তুমি তাড়া- 
তাড়ি করিলে!” এই বলিয়! সতৃঞ্চনয়নে অন্নপানে দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিলেন। 

আশ মানি কহিল, “তবে আবার খাইতে হইবেক। 

দি। রাধে মাধব! গণ্ড,ষ করিয়াছি, গাত্রোথান করিয়াছি, 
আবার খাইব ? 

আ। হই, খাইবে বই কি। আমারই উচ্ছিষ্ট খাইবে। 
এই বলিয়া! আশ মানি ভোৌজনপাত্র হইতে এক গ্রাস অন্ন লইয়া 
আপনি খাইল । 

ব্রাহ্মণ অবাঁক হইয়। রহিলেন । 

আশ্মানি উৎস্ষ্ট অন্ন ভোজনপাত্রে রাখিয়া কহিল, “খাও ।৮ 

ব্রাহ্মণের বাঙ়িষ্পত্তি নাই । 

আ। খাও; শোন, কাহাকেও বলিব না যে, তুমি আমার 
উচ্ছিষ্ট খাইয়াছ। কেহ না জানিতে পারিলে দোষ কি? 

দি। তাওকিহয়? 

কিন্তু দিগ্গজের উদরমধো অগ্রিদেব প্রচণ্ড জালায় জলিতে- 
ছিলেন । দিগ্গজ মনে মনে করিতেছিল যে, আশ্মানি যেমন 
স্ন্দরী হউক ন1] কেন, পৃথিবী ইহাকে গ্রাস .করুন, আমি 
গোপনে ইহার উৎস্ষ্টাবশেষ ভোজন করিয়! দহামান্‌ উদর 
শীতল করি। | 

আশ্মানি ভাব বুঝিয়া বলিল, “খাও না| খাও) একবার 
পাতের কাছে বসো)? 

দি)? কেন? তাতে কি হইবে? 

আ]। আমার সাঁধ। তুমি কি আমার একটা সাঁধ পুরাঁইতে 
পার ন1? 
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দিগ্গজ বলিলেন, ৭গুধু পাঁতের কাছে বসিতে কফি? 
তাহাতে কোন দোষ নাই। তোমার কথ! রাখিলাম। » 
এই বলিয়া দ্রিগ্গজ পণ্ডিত, আশ্মাঁনির কথায় পাতের কাছে 
গিয়া বসিলেন। উদরে ক্ষুধা, কোলে অন্ন, অথচ খাইতে 
পারিতেছেন না-_-দিগ্গজের চক্ষে জল আদিল। 

আশ্মানি বলিল, “শৃদ্রের উচ্ছিষ্ট ব্রাহ্মণে ছু'লে কি হয় ? 

পণ্ডিত বলিলেন, “না ইতে হয় 1% 

আ। তুমি আমায় কেমন ভালবাস, আজ বুঝিয়া পড়িয়! 
তবে আমি যাব। তুমি আমার কথাক্ন এই রাত্রে নাইনে 
পার? 

দিগ্গজ মহাশয়, ক্ষুদ্র চক্ষু রসে অদ্ধ মুদ্দিত করিয়া, দীর্ঘ 
নাসিক! বাকাইয়, মধুর হাসি আকর্ণ হাসিয়া বলিলেন, “তার 
কথা কি? এখনই নাইতে পারি ।” 

আশমানি বলিল, "আমার ইচ্ছা হইয়াছে, তোমার পাচ্ছে 
প্রসাদ পাইব! তুমি আপন "হাতে আমাকে ছুইটি ভাত 
মাখিয়া দাও।” 

দিগ্গজ বলিল, “তার আশ্চর্য্য কি? স্সানেই শুচি।” এই 
ৰলিয়। উত্স্থষ্টাবশেষ একত্রিত করিয়া মাথিতে লাগিল। 

আশ্মানি বলিল, “আমি একটি উপকথা বলি শুন । 
যতক্ষণ আমি উপকথা বলিবঃ ততক্ষণ তুমি ভাত মাখিবে, 
নইলে আমি খাইব না।” 

দি। আচ্ছা । 

আঁশ.মানি এক রাজা আর তাহার ছুয়ো শুয়ো৷ ছুই রাণীর 
গল্প আরম্ভ করিল | দ্রিগ্গ হা করিয়া তাহার সুখপানে 
চাহিয়। শুপিতে লাগিল--আর ভাঁত মাথিতে লাগিল । 

গুনিতে শুনিতে দিগগজের মন আশআানির গলে ভুবিয়া 


৪ ছুর্গেশনন্দিনী 1 


গেল--আশ মানির হাসি, চাহনি ওনথের মাঝখানে আটকাইয়] 
রহিল । ভাতঙ্থা বন্ধ হইল--পাতে হাত লাগিয়া রহিল-- 
ক্ষিন্ত ক্ষুধার যাতনাটা1! আছে । যখন আশ্যানির গল্প বড় 
ছমিয়। আসিল--দিগ গজের মন তাহাতে বড়ই দিবিষ্ট হইল--- 
তখন দিগ গজেব হাত; বিশ্বাসঘাতকতা করিল। পাত্রস্থ হাত, 
নিকটস্থ মাখ? ভাতের গ্রাস তুলিয়া, চুপি চুপি দিগ গজের মুখে 
লইয়। গেল। নুখ, হা করিয়া তাহ গ্রহণ করিল । দত্ত, বিনা 
আপত্তিতে তাহ! চর্ধণ করিতে আরম্ভ করিল। রসনা, তাহা 
গলাধঃকরণ করাইল। নিরীহ দিগ গজের কোন সাঁড়। ছিল ন1। 
দেখিয়া! আশমানি খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। বলিল; 
“তবে রে বিটলে--আমার এ'টে। নাকি খাবিনে ৮ 

তখন দ্রিগগজের চেতনা হইল । তাড়াতাড়ি আর এক 
গ্রাস মুখে দিয়] গিলিতে গিলিতে এ টো হাতে আশ্মানির পায়ে 
জড়াইয়া পড়িল। চর্বণ করিতে করিভে কাদিয়! বলিল 
“আমায় রাখ; আশ্মান ! কাহাকে বলিও ন11” 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
দিগ্গজহরণ । 

এমন সময় বিমল] আসিয়া, বাহির হইতে দ্বার নাড়িল। 
বিমল৷ দ্বারপার্খ হইতে অলক্ষ্যে সকল দেখিতেছিল। ছ্বারের 
শব্ধ গুনিক্ব! দ্রিগ গজের মুখ শুকাইল। আশমানি বিল, “কি 
সর্ধনাশ, বিমলা আসিতেছে--লুকোও লুকোও 1 

দিগ গজ ঠাকুর কীদিয়৷ কহিল, "কোথায় লুকাইব ?” 

আশ মানি বলিল, “এ অন্ধকার কোণে একটা কেনে হাড়ি 


দিগ্গজহরণ | ৫৫ 


মাথায় দিয়া বসো! গিয়া_অন্ধকারে ঠাওর পাইবে না । দিগ 
গঞ্জ তাহাই করিতে গেল--আশমানির বুদ্ধির তীক্ষতায় বিস্মিত 
হইল। দুর্ভাগ্যবশতঃ তাড়াতাড়িতে ত্রাঙ্গণ একট] অড়হর 
ডালের হাড়ি পাড়িয়। মাথায় দিল--তাহাতে আধ হাড়ি রাধা 
অড়হর ডাল ছিল--দিগ গজ যেমন হাড়ি উল্টাইয়া মাথায় 
দিবেন, অমনি মস্তক হইতে অড়হর ডালের শতধারা বহিল--. 
টিকি দিয়া অড়হর ডালের স্রোত নামিল--স্কন্ধ) বক্ষ, পৃষ্ঠ ও বানু 
হইতে অডড়হর ডালের ধারা, পর্বত হইতে ভূতলগামিনী নদী 
সকলের স্তাঁয় তরঙ্কে তরঙ্গে নামিতে লাগল ; উচ্চ নাসিকা 
অড়হরের প্রঅবণবিশিষ্ট গিরিশৃঙ্গের নায় শোভা পাইতে 
লাগিল। এই সময়ে বিমলা গৃহ্প্রবেশ করিয়! দিগ্গজের শোভা- 
রাশি সন্দর্শন করিতে লাগিলেন । দিগ্গজ বিমলাঁকে দেখিয়া 
কাদিয়া উঠিল । দেখিয়া, বিমলার দয়] হইল। বিমল! বলি- 
লেন, “কাদিও না। তুমি যদি এই অবশিষ্ট ভাতগুলি খাও, 
তবে আমর! কাহারও সাক্ষাতে এ সকল কথা বলিব না ।” 

ব্রাহ্মণ তখন প্রঞু্প হইল ১ প্রফুল্ল বদনে পুনশ্চ আহারে 
বসিল--ইচ্ছ। অঙ্গের অড়হর ডাল টুকুও মুছিয়! লয়, কিন্তু তাহ! 
পারিল না, কিম্বা সাহস করিল না । আশমানির জন্য যে ভাত 
মাখিম্মাছিল, তাহ খাইল। বিনষ্ট অড়হরের জন্য অনেক 
পরিতাঁপ করিল । আহার সমাপনান্তে আশ মানি তাহাকে স্নান 
করাইল। পরে ব্রাহ্মণ স্থির হইলে ৰিমল। কহিলেন, “রসিক ! 
একটা বড় ভারি কথা আছে ।» 

রসিক কহিলেন “কি ?” 

বি। তুমি আমাদের ভালবাস? 

দি। বাসিনে? 

বি। ছুই জনকেই ? 
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দি। ছুই জনকেই। 

বি। যা বর্পি, তা পারিবে £ 

দি। পারিব না? 

বি। এখনই ? 

দি। এখনই। 

বি। এই দণ্ডে? 

দি। এই দণ্ডে। 

বি। আমর! ছুজনে কেন এসেছি জান ? 
দি। না। 


আঁশ.মানি কহিল, “আমর! তোমার সঙ্গে পলাঁইয়া যাঁব।” 

ব্রাঙ্গণ অবাক্‌ হইয়া! ইঁ করিয়া রহিলেন। বিমলা কষ্টে 
উচ্চ হাসি সম্বরণ করিলেন কহিলেন, 

“কথা কও না যে?” 

“আয আযা আয, তা তা তা তা”-বাড়িশত্তি হইয়া 
উঠিল না। 

আশ্মানি কহিল, “তবে কি পারিবে না?” 

“আঁ আযা আরা, তা তা--স্বামিঠাকুরকে বলিয়া আসি ।” 

বিমল কহিলেন, “ম্বামিঠাকুরকে আবার বল্বে কি? একি 
তোমার মাতৃত্রান্ধ উপস্থিত যে, স্বামিঠাকুরের কাছে ব্যবস্থা 
নিতে খাবে ?” 

দ্ি। না না, তাঁ যাঁর নাঃ তা কবে যেতে হবে ? 

বি। কবে? এখনই চল, দেখিতেছ না আমি গহনাপত্র 
লইয়া বাহির হইয়াছি। 

দি। এখনই ? 

বি। এখনই নাত কি? নহিলে বল আমরা অন্ত লোকের 
তলস করি । 
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গজপতি আর থাকিতে পারিলেন না, বলিলেন “চল 
যাইতেছি 1” 

বিমল! বলিলেন, £দৌচেোট লও |” 

দিগ্গজ নামাবলী গায়ে দ্রিলেন। বিমল অগ্রে, ব্রাহ্মণ 
পশ্চাতে যাত্রা করেন, এমত সময়ে দ্রিগ্গজ বলিলেন, 

“সুনারি 19 

বি।? কিঃ 

দি। আবার আসিবে কবে? 

বি। আনিব কি আবার? একবারে চলিলাম। 

হাসিতে দিগ্গজের মুখ পরিপূর্ণ হইল, বলিলেন, 

“তৈজসপত্র রহিল যে 1” 

বি। ও সব তোমায় কিনে দিব। 

ব্রাহ্মণ কিছু ক্ষুপ্ন হইলেন) কি করেন, ক্্ীলোকেরা মনে 
করিবে আমাদের ভালবাসে না; অভাব পক্ষে বলিলেন, 

“খুজীপুতি 25 

বিমল বলিলেন, “শীপ্ব লও 1 

বিদ্যাদিগগজের সবে ছুখানি পুতি-বাঁকরণ আর একখানি 
্বতি। ব্যাকরণথাঁনি হস্তে লইয়া! বলিলেন, “এখানিতে 
কাজই ব1 কি, এত আমার কে আছে |” এই বলিয়া কেবল 
শ্বতিথানি খুর্গির মধ্যে লইলেন। ছুূর্গা শ্রীহরি বলিয়৷ বিমল 
ও আশমাঁনির সহিত যাত্রা করিলেন। 

আশমানি কহিল, *তোমরা আগু হও» অমি পশ্চাৎ 
যাইতেছি 1৮ 

এই বলিয়া আশ্মাঁনি গৃহে গেল, বিমল! ও গজপতি একত্রে 
চলিলেন। অন্ধকারে উভয়ে অলক্ষ্য থাকিয়া ছূর্গদ্বারের বাহির 
হইলেন। কিয়দুর গমন করিয়া দিগগজ কহিলেন, 


৫৮ ছগেশনান্দনা | 


“কই আশ মানি আদিল না ?” 

বিমলা কহিলেন, “সে বুঝি আসিতে পারিল না। আবার 
তাকে কেন ?” 

বসিকবাজ্গ নীবব হইয়া রহিলেন। ক্ষণেক পরে নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়৷ কহিলেন, “তৈতজসপত্র 1» 


সত বেন 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
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বিমলা দ্রুতপাঁদবিক্ষেপে শীঘ্র মান্দাবণ পশ্চা করিলেন । 
নিশ। অতান্ত অন্ধকার, নক্ষত্রালোকে সাবধানে চলিতে লাগি- 
লেন । প্রাস্তরপথে প্রবেশ করিয়। বিমল কিঞিৎ শঙ্কা্ন্বিতা 
হইলেন ; সমভিব্যাহারী নিঃশব্দে পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ আসিতেছেন, 
বাক্যব্যয়ও নাই। এমন সময়ে মনুষ্যের কণ্ঠস্বর শুনিলে কিছু 
সাহস হয়, শুনিতে ইচ্ছাও করে । এইজন্য বিমল! গজপতিকে 
জিজ্ঞাসা! করিলেন, 

“রমিকবতন! কি ভাবিতেছ ?” 

বরসিক-রতন বলিলেন, “বলি তৈজসপত্রগুলা 1” বিমল! 
উত্তব ন! দিয়া মুখে কাপড় দিয়! হাঁসিতে লাগিলেন । 

্ষণেক কাঁল পরে, বিল আবার কথা কহিলেন, “দিগ গজ 
তুমি ভূতের ভয় কর?” 

“রাম! রাম! রাম! রাম নাম বল,” বলিয়া দিগ গজ 
বিমলার পশ্চাতে ছুই হাত সরিয়! আসিলেন। 

একে পায় আরে চায়। বিমল! কহিনেন, 
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«এ পথে বড় ভূতের দৌরাত্ম্য ।” দিগ গজ আসিয়া বিমলার 
অঞ্চল ধরিলেন। বিমল। বণিতে লাগিলেন, 
“আমরা সে দিন শৈলেশ্বরের পুজা দিয়া আসিতেছিলাম, 
পথের মধ্যে বটতলায় দেখি যে, এক বিকটাকার মূর্তি !” 
অঞ্চলের তাড়নায় বিমল। জানিতে পারিলেন যে,ব্রাহ্মণ থর- 
হরি কাপিতেছে ১ বুঝিলেন যে, আর অধিক বাড়াবাড়ি করিলে 
ব্রাহ্মণের গতিশক্তি রহিত হইবে । অতএব ক্ষান্ত হইয়া! কহি- 
লেন, 
“রসিকরাজ ! তুমি গায়িতে জান %, 
রসিক পুরুষ কে কোথায় সঙ্গীতে অপটু ? দিগগজ বলিলেন, 
“জানি বই কি ?? 
বিমল! বলিলেন, “একটি গীত গাও দেখি 1” 
দিগগজ আরস্ত করিলেন, 
“এ, ভুম্‌--উ, হুম--সই কি ক্ষণে দেখিলাম 
শ্তামে কদন্বেরই ডালে-_১; 
পথের ধারে একট] গাভী শয়ন করিয়! রোমস্থ 9 
অলৌকিক শব্ধ শুনিয়া! বেগে পলায়ন করিল। 
রমসিকের গীত চলিতে লাগিল। 
“সেই দিন পুড়িল কপাল মোঁর-_ 
কালি দিলাম কুলে। 
মাথায় চূড়া, হাতে বাশী; কথা কয় হাসি হাসি 
বলে ও গোয়াল! মাসী--কলসী দিব ফেলে ।” 
দ্িগ গজের আর গান হইল না; হঠাৎ তাহার শ্রবণেক্্িকষ 
একবারে মুগ্ধ হইয! গেল; অমৃতময়, মানসোন্মাদকর, অঞ্ষরা- 
হস্তস্থিত বীণাশব্খবৎ মধুর সঙ্গীতধ্বনি, তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ 
কিরল। বিমলা নিজে পূর্ণস্বরে সঙ্গীত আরম্ভ করিয়াছিলেন । 
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নিস্তব্ধ প্রান্তর মধো নৈশ গগন ব্যাপিয়। সেই সপ্তশ্বর-পরি- 
পূর্ণ ধবনি উঠিতে লাগিল । শীতল নৈদাঘ পবনে ধ্বনি আরো- 
হণ করিয়া! চলিল। 

দিগগজ নিশ্বাস রহিত করিয়া শুনিতে লাগিলেম । যখন 
বিমলা সমাপ্ত করিলেন, তখন গজপতি কহিলেন, “আবার |” 

বি। আবার কি? 

দি। আবার একটি গাও। 

বি। কিগায়িব? 

দি। একটি বাঙ্ল। গাঁও। 

“গায়িতেছি” বলিয়া বিমলা পুনর্ধার সঙ্গীত আরম্ভ করি- 
লেন! 

গীত গায়িতে গায়িতে বিমল] জানিতে পারিলেন যে, তাহার 
অঞ্চলে বিষম টান পড়িয়াছে * পশ্চাৎ ফিরিয়া! দেখিলেন, গজ- 
পতি একেবারে তাহার পায়ের উপর আসিয় পড়িয়াছেন, প্রাণ- 
পণে তাহার অঞ্চল ধরিয়াছেন। বিমল! বিশ্বয়াপন্ন হইয়া কহি- 
বেন, 

“কি হইরাছে? আবার ভূত না কি? 

ব্রাহ্মণের বাক্য সরে না,কেবল অস্কুলি নির্দেশ করিয়া দেখা- 
ইলেন। 

ণ্ঁ 1১ 

বিমল! নিস্তব্ধ হইয়! সেই দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
ঘন ঘন প্রবল নিশ্বাসশব্ধ তাহার কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিল, 
এবং নির্দিষ্ট দ্রিকে পথপার্থে একট। পদার্থ দেখিতে পাইলেন । 

সাহসে নির্ভর করিয়া নিকটে গিয়া বিমল! দেখিলেন, একটা 
স্থগঠন স্থসজ্জীভূত অশ্ব মৃত্যুযাতনায় পড়ি নিশ্বাস ত্যাগ করি- 
£তছে। 
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বিমলা পথ বাহন করিতে লাগিলেন । স্ুসজ্জীভূত সৈনিক 
অশ্ব পথিমধ্যে মুমূর্ষ, অবস্থায় দেখিয়া তিনি চিন্তামগ্রা হইলেন। 
অনেক ক্ষণ কথা কহিলেন নাঁ। প্রায় অর্ধ ক্রোশ অতিবাহিত 
করিলে, গজপতি আবার তাহার অঞ্চল ধরিয়া টানিলেন। 

বিমল! বলিলেন, “কি ?” 

গজপতি একটি দ্রব্য লইয়! দেখাইচুলন। বিমলা দেখিয়া 
বলিলেন, “এ সিপাহির পাগড়ি |” বিমল! পুনর্ধার চিন্তায় মগ্রা 
হইলেন, আপনাঁপনি কহিতে লাগিলেন, প্যারই ঘোড়া, তায়ই 
পাগড়ি! না, এ ত পদাতিকের পাঁগড়ি।” 

কিয়তক্ষণ পরে চন্্রেদয় হইল। বিমল! অধিকতর অন্যমন] 
হইলেন। অনেকক্ষণ পবে গজপতি সাঁহস করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “সুন্দরি, আর কথা কহ না যে?” 

বিমল! কহিলেন, “পথে কিছু চিহ্ন দেখিতেছ £” 

গজপতি বিশেষ মনোবোগের সহিত পথ নিরীক্ষণ করিয়া! 
দেখিয়া! কহিলেন, 

“দেখিতেছি, অনেক ঘোড়ার পাঁজের চিহ্ন |» 

বি। বুদ্ধিমান্-_কিছু বুঝিতে পারিলে ? 

দি। না। 

বি। ওখানে মরা ঘোড়া, দেখানে সিপাহির পাগড়ি, এ 
খানে এত ঘোড়ার পায়ের চিহ্ন, এতে কিছু বুঝিতে পারিলে 
ন1 ?--কারেই বা! বলি! 

দি। কি? 

বি। এখনই বহুতর সেন] এই পথে শিয়াছে। 

গজপতি ভীত হইয়! কহিলেন, “তবে একটু আস্তে হাট? 
তারা খুব আগু হইয়া যাঁক।” 

বিমল] হান্ত করিয়া বলিলেন, “মূর্খ ! তাহারা আগ হইবে 

৬ 
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কি? কোন্‌ দিকে ঘোঁড়ার খুরের সম্মুখ, দেখিতেছ না? এ সেনা 
গড় মান্দারণে গিয়াছে” খলিয়। বিমল বিমর্ষ হইয়া রহিলেন। 
অচিরাঁৎ শৈলেশ্বরের মন্দিরের ধবল শ্রী নিকটে দেখিতে 
পাইলেন । বিমলা ভাবিলেন যে, রাজপুত্র সহিত ব্রাহ্মণের 
সাক্ষাতের কোন প্রয়োজন নাই ; বরং তাহাতে অনিষ্ট আছে। 
অতএব কি প্রকারে তাঁহাকে বিদায় দিবেন, চিত্তা করিতে- 
ছিলেন। গজপতি নিজেই '্তাহা'র সুচন! করির়। দ্িলেন। 
'বরাঙ্গণ পুনর্ব্বার বিমলাঁর পৃষ্ঠের নিকট আসিয়া অঞ্চল ধরিয়া- 
ছেন ; বিমল] জিজ্ঞাসা করিলেন 
“আবার কি?” 
ব্রাহ্মণ অন্ফট স্বরে কহিলেন, “সে কত দূর ?” 
বি। কিকতদুর? 
দি। সেই বটগাছ? 
বি। কোন্‌ বটগাছ € 
দি। যেখানে তোমর1 সেদিন দেখেছিলে ? 
বি। কি দেখেছিলাম? 
দি। রাত্রিকালে নাম করিতে নাঁই | 
বিমল! বুঝিতে পারিয়া স্থযোগ পাইলেন । 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “ইঃ 1” 
ব্রাহ্মণ অধিকতর ভীত হইয়া কহিলেন, “কি গ। ?৮ 
বিমল অক্ফট স্বরে শৈলেশ্বর নিকটস্থ বটবৃক্ষের প্রতি অঙ্গুলি 
নির্দেশ করির। কহিলেন, 
“সে ত্র বটতলা 1৮ 
দিগ্গজ আর নড়িলেন নাঃ চলৎশক্তিরহিত, অশ্বথ-পত্রের 
স্ঠায় কাপিতে লাগিলেন । 
বিমলা বলিলেন, “আইস” । 
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ব্রাহ্মণ কাঁপিতে কাপিতে কহিলেন, “আমি আর যাইতে 
পারিব ন1।” 

বিমলা কহিলেন, “আমারও ভয় করিতেছে ।” 

্রাহ্মণ এই শুশিয়1 এক পা! ফিরাইয়! পলাঁয়নোদ্যত হইলেন। 

বিমলা বুক্ষপানে দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন, বুক্ষমূলে একটা 
ধবলাকার কি পদার্থ রহিয়াছে । তিনি জানিতেন যে, বৃক্ষমূলে 
শৈলেশ্বরের ষাঁড় শুইয়। থাকে ; কিন্তু গজপতিকে কহিলেন, 

“গজপতি ! ইঞষ্টদেবের নাম জপ; বৃক্ষমূলে কি দেখিতেছ ?” 

“ওগোবাবা গো” বলিয়াই দ্রিগ্গক্ত একেবারে চম্পট । 
দীর্ঘ দীর্ঘ চরণ-_তিলা্ধ মধ্যে অদ্ধ ক্রোশ পার হইয়া গে লন। 

বিনলা গজপতির স্বভাব জানিতেন, অতএব বেশ বুঝিতে 
পারিলেন যে, তিনি একেবারে ছ্র্গ-দ্বারে গিয়া! উপস্থিত হইবেন। 
বিমল! তথন নিশ্চিন্ত হই] মন্দিরাচিমুখে চলিলেন। 

বিমল সকল দিক্‌ ভাবিয়। আসিয়াছিলেন। কেবল একদিক 
ভাবিয়া! আইসেন নাই; রাজপুন্র মন্দিরে আনিয়াঁছেন কি? মনে 
এইরূপ সন্দেহ জন্মিলে বিমলাঁর বিষম ক্লেশ হইল। মনে 
করিয়া! দেখিলেন যে, রাজপুল্র আপাব নিশ্চিত কথা কিছুই 
বলেন নাই; কেবল বলিয়াছিলেন যে,“এইখানে আমার সাক্ষাৎ 
পাইবে, এখানে না দেখা পাও, তবে সাক্ষাৎ হইল না।” তবে ত 
মা আসারও সম্ভাবন।। 

যদি না আসিফ! থাকেন, তবে এত ক্লেশ বৃথা হইল। বিমল! 
বিষগ্ন হইয়া! আপনা আপনি কহিতে লাগিলেন, "এ কথা আগে 
কেন ভাবি নাই? ব্রাঁক্ষণকেই বা কেন তাড়াইলাম ? একাকিনী 
এ রাত্রে কি প্রকারে ফিরিয়া যাইব ! শৈলেশ্বর! তোমার 
ইচ্ছা] ।” 

বট-বৃক্ষ-তল দিয়! শৈলেশ্বর-মন্দিরে উঠিতে হয়। বিমলা 
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বক্ষতল দিয়! যাইতে দেখিলেন যে, তথায় ষণ্ড নাই; বৃক্ষ-মূলে 
যে ধবল পদার্থ দেখিয়াছিলেন, তাহ! আর তথায় নাই । 

বিমল! কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন? ষও কোথাও উঠিয়া গেলে 
প্রাস্তর মধ্যে দেখা যাইত । 

বিমলা বৃক্ষ-মূলের প্রতি বিশেষ দৃষ্টিপাত করিলেন ; বোঁধ 
হইল যেন, বৃক্ষের পশ্চাদ্দিকস্থ কোন মনুষ্যের ধবল পরিচ্ছদের 
অংশমাত্র দেখিতে পাঁইলেন। বিমলা আরও ভীত হইলেন, 
সাঁতিশয় চঞ্চলপদে মন্দিরাভিমুখে চলিলেন ; লক্ষ দিয়] মন্দিরের 
সোপানাবলী আরোহণ করিলেন) সবলে কবাট করতাড়িত 
করিলেন । 

কবাট বন্ধ । 

ভিতর হইতে গম্ভীর স্ববে প্রশ্ন হইল, “কে ৭” 

শূন্য মন্বিরমধ্য হইতে গম্ভীর স্ববে প্রতিধ্বনি হইল, “কে ?” 

বিমল! প্রাণপণে সাহসে ভর করিয়া কহিলেন, 

“পথ-্রান্ত জ্রীলোৌক 1” 

কবাট মুক্ত হইল। 

দেখিলেন; মন্দিরমধ্যে প্রদীপ জলিতেছে, সম্মুখে কূপাঁণ-কোষ 
হস্তে এক দীর্ঘাকার পুরুষ দণ্ডায়মান | 

বিমল! দেখিয়া চিনিলেন, “কুমার জগৎ্সিংহ 1» 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


পারসন 


শৈলেশ্বর সাক্ষাৎ । 


বিমূল। মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রথমে বসিয়া একটু স্থির 
হইলেন। পরে নতভাবে শৈলেশ্বরকে প্রণাম করিয়া, যুব 
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রাজকে প্রণাম কর়িলেন। কিয়ৎক্ষণ উভয়েই নীরব হুইয়। 
রহিলেন, কে কি বলিয়া! আপন মনোগতভাব ব্যক্ত করিবেন ? 
উভয়েরই সঙ্কট । কি বলিয়া প্রথমে কথা কহিবেন ? 

বিমলা এ বিষয়ের সন্ধিবিগ্রহে প্ডিতা, ঈষৎ হাস্ত করিয়া 
বলিলেন, 

“যুবরাজ! আজ 'শৈলেশ্বরের অন্গুগ্রহে আপনার দর্শন পাই- 
লাম; একাঁকিনী এ রাত্রে প্রান্তরমধ্যে আসিতে ভীত! হইয়া- 
ছিলাঁম, এক্ষণে মন্দিরমধ্যে আপনার দর্শনে সাহস পাইলাম ।” 

যুবরাজ কহিলেন, “তোমা দিগেব মঙ্গল ত ?৮ 

বিমলার অভিপ্রায়, প্রথমে জানেন,_-রাঁজকুমার যথার্থ 
তিলোভ্তমাতে তনুরক্ত কি না, পশ্চাৎ অন্ত কথা কহিবেন। এই 
ভাবিয়া বলিলেন, প্যাহাতে মঞ্ষল হয়, সেই প্রীর্থনাতেই শৈলে- 
খবরের পূজ! করিতে আনিয়াছি। এক্ষণে বুঝিলাম, আপনার 
পূজাতেই শৈলেশ্বর পরিতৃপ্ত আছেন, আমার পুজা গ্রহণ 
করিবেন না, অনুমতি হয় ত প্রতিগমন করি |” 

যুব। যাঁও। একাকিনী তোমার যাঁওয়! উচিত হয় না) 
আমি তোমাকে রাখিয়! আসি। 

বিমল! দেখিলেন যে, রাজপুত্র যাঁবজ্জীবন কেবল অস্ত্রশিক্ষা 
করেন নাই। বিমলা উত্তর করিলেন, “একাঁকিনী যাওয়! 
অনুচিত কেন ?” 

যুব। পথে নান ভীতি আছে। 

বি। তবে আমি মহারাঁজ মানসিংহের নিকট যাইব। 

রাজপুক্র জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন ?” 

বি। কেন? তাহার কাছে আমার নালিশ আছে । তিনি ষে 
সেনাপতি নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহা কর্তৃক আমাদিগের গথের 
ভয়দুর হয়না। তিনি শত্রনিপাতে অক্ষম । 


৬৬ দুর্গেশননিনী | 


রাজপুত্র সহাস্তে উত্তর করিলেন, “সেনাপতি উত্তর করিবেন 
যে, শক্রনিপাত দেবের অসাধ্য ? মনুষ্য কোন্‌ ছার ! উদাহরণ, 
খ্বয়ুং মহাদেব তপোবনে মন্মথ-শত্রকে ভম্মরাশি করিয়াছিলেন ঃ 
অদ্য পক্ষমাত্র হইল, সেই মন্মথ তাহার এই মন্দিরমধ্যেই বড় 
দৌরাত্ম্য করিয়াছে । 

বিমল! ঈষত হাসিয়া কহিলেন, 

“এত দৌরাত্ম্য কাহার প্রতি হইয়াছে ?৮ 

যুবরাজ কহিলেন, “সেনাঁপতির প্রতিই হুইয়াছে।” 

বিমল! কহিলেন, 

“মহারাজ এমত অসম্ভব কথা বিশ্বাস করিবেন কেন %” 

যুব। আমার সাক্ষী আছে। 

বি। মহাশয়, এমন সাক্ষী কে? 

যুব। স্থচরিত্রে-_- 

রাঁজপুজের বাঁক্য শেষ না হইতে হইতেই .বিমল! কহিলেন, 
“দাসী অতি কুচরিত্রা। আমাকে বিমল। বলিয়া ডাকিবেন।৮ 

রাঁজপুভ্র বলিলেন, 

“বিমলাই তাহার সাক্ষী ।৮ 

বি। বিমল! এমত সাক্ষ্য দিবে না। 

যুব। সম্ভব বটে; যে ব্যক্তি পক্ষমধ্যে আত্মপ্রতিঙ্রতি 
বিশ্বৃতা হয় সে কি সত্য সাক্ষ্য দিয়! থাকে ? 

বি। মহাশয়! কি প্রতিশ্রুত ছিলাম, শ্মরণ করিয়া দিনৃ। 

বুব। তোমার সখীর পরিচয় । 

বিমল! সহস! ব্যঙ্গপ্রিয়ত ত্যাগ করিলেন, গম্ভীরভাবে 
কহিলেন; 

দ্যুবরাঁজ। পরিচয় দিতে সক্কোচ হয়। পরিচয় পাইয়া 
আপনি যদি অন্ুখী হন?” 


টশলেশ্বর সাক্ষাৎ । ৬৭ 


রাঁজপুভ্র কিয়ৎক্ষণ চিস্তা করিলেন; তাহারও ব্যঙ্াসক্ 
ভাব দূর হইল ঃ চিন্তা করিয়া বলিলেন, 

“বিমলে! যথার্থ পরিচয়ে কি আমার অসুখের কোন কারণ 
আছে ?1” 

বিমল বলিলেন, “আছে” 

রাজপুত্র পুনরায় চিন্তামগ্র হইলেন ; ক্ষণ পরে কহিলেন, 
“যাহাই হউক, তুমি আমার মানস সফল কর ; আমি যে অসহ্‌ 
উতৎকণ্ সহ করিতেছি, তাহার অপেক্ষা আর কিছুই অধিক 
অন্থুখের হইতে পারে না। তুমি যে শঙ্কা করিতেছ, যদি তাহ! 
সত্য হর) ,তবে সেও এ যন্ত্রণার অপেক্ষা ভাল ; অস্তঃকরণকে 
প্রবোধ দ্রিবার একটা কথা৷ পাই । বিমলে! আমি কেবল কৌতু- 
হলী হইয়া তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদি নাই 3 কৌতু- 
হলী হইবার আমার এক্ষণে অবকাশ নাই ; অদ্য মাসাদ্ধমধ্যে 
অশ্ব-পৃষ্ঠ ব্যতীত অন্ত শধ্যার বিশ্রাম করি নাই। আমার মন 
অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে বলিয়াই আঁসিরাছি।” 

বিমল! এই কথ! শুনিবার জন্তই এত উদ্যম করিতেছিলেন। 
আরও কিছু শুনিবাঁর জন্য কহিলেন, 

“যুবরাজ ! আপনি রাজনীতিতে বিচক্ষণ, বিবেচন। করিয়! 
দেখুন, এ যুদ্ধকালে কি আপনার ছুপ্রাপ্য রমণীতে মনোনিবেশ 
করা উচিত? উভয়ের মঙ্গল হেতু বলিতেছি, আপনি আমার 
সখীকে বিস্বাত হইতে যত্র করুন) যুদ্ধের উৎসাহে অবশ্য কৃত- 
কাধ্য হইবেন | 

যুবরাজের অধরে মনস্তাপ-ব্যঞ্জক হাস্ প্রকটিত হইল; তিনি 
বলিলেন, “কাঁহাকে বিস্থৃত হইব? তোমার সখীর বপ এক- 
বার দর্শনেই আমার হুদয়মধ্যে গম্ভীরতর অস্কিত হইয়াছে, এ 
হৃদয় দগ্ধ না হইলে; তাহা আর মিলায় না। লোকে আমার 


৬৮ দুগেশনন্দিনী | 


হৃদয় পাষাণ বলিয়। থাকে, পাষাণে যে মূর্তি অঙ্কিত হয়, পাঁষাঁণ 
নষ্ট না হইলে তাহ1 আর মিলায় না । বুদ্ধের কথা কি বলিতেছ, 
বিষলে ? আমি তোমার সথীকে দেখিয়া অবধি কেবল যুদ্ধেই 
নিযুক্ত আছি। কি রপক্ষেত্রে-কি শিবিরে, এক পল সে মুখ 
ভুলিতে পারি নাই; যখন মস্তকচ্ছেদ করিতে পাঠান খড়গ তুলি- 
যাছে, তখন মরিলে সে মুখ যে জার দেখিতে পাঁইব না, এক- 
বার ভিন্ন আর দেখ! হইল না, সেই কথাই আগে মনে পড়ি- 
য়াছে। বিমলে! কোথ1 গেলে তোমার সথীকে দেখিতে 
পাইব %” 

বিমল! আর শুনিয়া! কি করিবেন । বলিলেন, 

“গড়মান্দারণে আমার সখীর দেখা পাইবেন । তিলোত্তম! 
সুন্দরী বীরেন্দ্রসিংহের কন্য। 1৮ 

জগৎসিংহের বোঁধ হইল যেন, তাহাকে কাঁলসর্প দংশন 
করিল। তরবারে ভর করিয়া অধোমুখে দণ্ডায়মান হইয় 
রহিলেন। অনেক ক্ষণ পরে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
“তোমারই কথা সত্য হইল । তিলোত্তষা আমার হইবে ন1। 
আমি যুদ্ধক্ষেত্রে চলিলাম ; শক্র-রক্তে আমার স্থখাঁভিলাষ বি- 
সর্জন দ্রিব।” 

বিমল! রাজপুজের কাতরত। দেখিয়া বলিলেন, ণ্যুবরাজ ! 
স্সেহের ষদ্দি পুরস্কার থাকিত, তবে আপনি তিলোত্তমা লাভ 
করিবার যোগ্য । একেবারেই বা কেন নিরাশ হন? আজ 
বিধি বৈর, কাল বিধি সদয় হইতে পারেন 1১ 

আশা মধুর-ভাষিণী। অতি ছুর্দিনে মন্ুষ্য-শ্রবণে মৃহ্‌ মৃছ 
কহিয়া থাকে, “মেঘ ঝড় চিরস্থায়ী নহে, কেন ছঃখিত হও ? 
আমার কথা শুন।” বিমলার মুখে আশা কথা কহিল, “কেন 
ছঃখিত হও? আঁমার কথা গুন।” 


শৈলোর সাক্ষাৎ । ৬৯ 


জগৎসিংহ আঁশাঁর কথা গুনিলেন, ঈশ্বরের ইচ্ছা কে বলিতে 
পারে? বিধাতার লিপি কে আশ্রে পাঠ করিতে পারে ? এ 
ংসাঁরে অঘটনীয় কি আছে? এ সংসারে কোন্‌ অঘটনীয় 
ঘটন! না ঘটিয়াছে ? 
রাজপুত্র আঁশার কথ শুনিলেন। 
কহিলেন, প্যাহাই হউক, অদ্য আমাঁব মন অত্যন্ত অস্থির 
হইয়াছে; কর্তব্যাকর্তব্য কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছি না । যাহা 
অদৃষ্টে থাকে, পশ্চাঁৎ ঘটিবে* বিধাতার লিপি কে খণ্ডাইবে ? 
এখন কেবল আমার মন ব্যক্ত করিয়া কহিতে পারি । এই 
শৈলেশ্বরসাক্ষাৎ সত্য করিতেছি যে; তিলোত্তমা ব্যতীত অন্য 
কাহাঁকেও ভালবাঁসিব ন1। তোমার কাছে আমার এই ভিক্ষা] 
বে, তুমি আমার সকল কথা তোমার সখীর সাক্ষাতে কহিও 9 
ঘার কহিও যে, আমি কেবল একবার মাত্র হার দর্শ- 
নের ভিখারী, দ্বিতীয়বার আর এ ভিক্ষা করিব না, স্বীকার 
করিতেছি 1» 
বিমলার ঘুখ হর্ষোৎফুল্প হইল। তিনি কহিলেন, “আমার 
সখীর গ্রত্যুত্তর মহাশয় কি প্রকারে পাইবেন ?” 
যুবরাজ কহিলেন, “তোমাকে বারম্বার ক্লেশ দিতে পারি না, 
কিন্ত যদি তুমি পুনর্ধার এই মন্দিরে আমার সহিত সাক্ষাৎ কর, 
তবে তোমার নিকট বিক্রীত থাকিব। জগৎসিংহ হইতে কখন 
না! কখন গ্রত্যুপকার হইতে পারিবে ৮ 
বিমল] কহিলেন, “যুবরাজ! আমি আপনার আজ্ঞানুবর্তিনী; 
কিন্তু একাকিনী রাত্রে এ পথে আসিতে অত্যন্ত ভয় পাই, অঙ্গশ- 
কার পালন ন! করিলেই নয়, এজন্তই আঁজ আসিয়াছি। এক্ষণে 
এ প্রদেশ শক্রব্যস্ত হইরাছে ; পুনব্বার আসিতে বড় ভয় 
পাইব।” 


৭০ চুগেশনর্সিসী | 


রাজপুত্র ক্ষণেক চিন্তা করিয়! কহিলেন, “তুমি যদি হানি 
বিবেচনা না! কর, তবে আমি তোমার সহিত গড়মান্বারণে যাই । 
আঁমি তথাঁয় উপযুক্ত স্থানে অপেক্ষা করিব, তুমি আমাকে সম্বাঁদ 
আনিরা দিও ৮ 

বিমলা জষ্টচিত্তে কহিলেন; গতবে চলুন ।” 

উভয়ে মন্দির হইতে নির্গত হইতে যাঁন, এমত সময়ে মন্দি- 
রের বাহিরে সাবধান-ম্যস্ত মন্তুষা-পদ-বিক্ষেপের শব হইল । রাঁজ- 
পুর কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হইয়?, বিমলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“তোমার কেহ সমভিব্যাহারী আছে ?৮ 

বিমল কহিলেন, গনা।» 

“তবে কার পদধ্বনি হইল? আমার আশঙ্কা হইতেছে, কেহ 
অন্তরাল হইতে আমাদ্িগের কথোপকথন শুনিয়াছে 1৮ 

এই বলির রাঁজপুল্র বাহিরে আসিয়! মন্দিরের চতুদ্দিক প্রদ- 
ক্ষিণ করিয়া দেখিলেন, কেহ কোথাও নাই। 


নক পি 


অগ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


বীরপঞ্চমী । 


উভয়ে শৈলেশ্বর প্রণাম করিয়া, সশঙ্কচিত্তে গড়মান্দারণ 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন। কিঞ্চিৎ নীরবে গেলেন । কিছু দুর 
গিয়। রাজকুমার প্রথমে কথ] কহিলেন। 

“বিমল।, আঁমার এক বিষয়ে কৌতুহল আছে। তুমি শুনিয়! 
কি ঝলিবে বলিতে পারি ন11» 

বিমল কহিলেন, “কি %” 


বীরপঞ্চমী । ৭১ 


জ। আমার মনে প্রতীতি জন্মিয়াছে, তুমি কদাপি পরি- 
চারিকা নও । 

বিমল! ঈষৎ হাঁপিয়া বলিলেন, 

“এ সন্দেহ আপনার মনে কেন জন্মিল ?” 

জ। বীরেন্দ্রসিংহের কন্তা যে, অশ্বরপতির পুত্রবধূ হইতে 
পারেন না, তাঁহার বিশেষ কারণ আছে। সে অতি গুহ বৃস্তাস্ত; 
তুমি পরিচারিকা হইলে সে গুহা কাহিনী কি প্রকারে জানিবে? 

বিমল! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । কিঞ্চিৎ কাতর স্বরে 
কহিলেন, 

“আপনি যথার্থ অন্নুভব করিয়াছেন; আমি পরিচারিক। 
নহি। অদুষ্ক্রমে পরিচারিকার স্যায় আছি। অদৃষ্টকেই ব 
কেন দোঁধি ! আমার অদৃষ্ট মন্দ নহে 1”? 

রাজকুমার বুঝিলেন যে, এই কথায় বিমলার মনোমধ্যে 
পরিতাপ উদয় হইয়াছে * অতএব তৎ্সঘ্বন্ধে আর কিছু বলিলেন 
না। বিমল! স্বতঃ কহিলেন, 

“যুবরীজ, আপনার নিকট পরিচয় দিব ) কিন্তু এক্ষণে নয়। 
ও কি শক ? পশ্চাতে কেহ আপিতেছে 2” 

এই সময়ে পশ্চাতে পশ্চাতে মন্ুষোর পদধ্বনি স্পষ্ট শ্রুত 
হইল। এমতও বোধ হইল, যেন ছুই জন মনুষ্য কাণে কাণে 
কথা কহিতেছে। তখন মন্দির হইতে প্রায় অর্ধক্রোশ অতিক্রম 
হইয়াছিল । রাজপুত্র কহিলেন; 

“আমার অত্যন্ত সন্দেহ হইতেছে, আমি দেখিয়া আসি ।” 

এই বলিয়া রাজপুত্র কিছু পথ প্রত্যাবর্তন করিয়। দেখিলেন 
এবং পথের পার্েও অনুসন্ধান করিলেন; কোথাও মনুষ্য 
দেখিতে পাইলেন না। প্রত্যাগমন করিয়া বিমলাঁকে কহি- 
লেন, 


২ ছুর্গেশনন্দিনী | 


«আমার সনেহ হইতেছে, কেহ আমাদের পশ্চানবত 
হইয়াছে । সাবধাঁনে কথা কহা ভাল ।” 

এখন উভয়ে অতি মৃতুস্বরে কথা কহিতে কহিতে চলিলেন। 
ক্রমে গড়মান্দারণ গ্রামে গ্রবেশ করিয়া ছুর্ণ-সন্ুখে উপস্থিত 
হইলেন । রাজপুত্র দিজ্ঞাসা! করিলেন, 


“তুমি এক্ষণে ছুর্ঘমধ্যে প্রবেশ করিবে কি প্রকারে? এত 
রাত্রে অবশ্ঠ ফটক বন্ধ হইয়া! থাকিবে 1৮ 

বিমলা কহিলেন, “চিন্তা করিবেন না, আমি তাহার উপায় 
স্থির করির়াই বাটী হইতে যাত্রা করিয়াছিল1ম 1৮ 

পাজপুক্র হপ্যি করিয়া কহিলেন, “গোপন পথ আছে?” 

বিমল1ও হাম্ত করিরা উত্তর করিলেন, “যেখানে চোঁর, 
সেই খানেই নিঁধ।” 

ক্ষণকাঁল পরে পুনর্বার রাঁজপুক্র কহিলেন, 

“বিমল!, এক্ষণে আর আমার যাইবার প্রায়াজন নাঁই। 
আমি দুর্গপার্স্থ এই আত্মকানন মধ্যে তোমার অপেক্ষা করিব, 
তুমি আমার হইন্বা অকপটে তোমার সখীকে বিনতি করিও ১ 
পক্ষ পরে হয়, মাস পরে হয়, বৎসর পরে হয়, আর একবার 
আমি তাহাকে দেখিয়া! চক্ষুঃ জুড়ীইব 1” 

বিমলা কহিলেন, %€এ আতম্রকাননও নির্জন স্থান নহে, 
আপনি আমার সঙ্গে আগুন ।৮ 

জ। কতদুর যাইন? 

বি। ছুর্গমধ্যে চলুন | 

রাজকুমার কিঞ্চিৎ ভাবিয়া কহিলেন, “বিমলা, এ উচিত 
হন্ন না । ছুর্গ-স্বামীর অনুমতি ব্য ভীত আমি দুর্গমধ্যে যাইব না1।১” 

বিমলা কহিলেন, “চিন্তা কি ?” 

রাজকুমার গর্ষিত ব্চনে কহিলেন, “রাঁজপুজেরা কোন 


বীরপঞ্চমী । নও 


স্ানে যাইতে চিন্তা করে না । কিন্তু বিবেচনা করিয়! দেখ, 
অন্বর-পতির পুজ্রের কি উচিত যে, দুর্স-স্বামীর অজ্ঞাতে 
চৌরেব স্াঁয় ছুর্গ প্রবেশ কবে ? 

বিমল কহিলেন, “আমি আপনাকে ডাকিয়া লইয়! 
যাইতেছি 1১; 

রাঁজকুমাঁর কহিলেন, “মনে কবিও না যে, আমি তোমাকে 
পরিচারিক! জ্ঞানে অবজ্ঞা কবিতেছি। কিন্তু বল দেখি, দুর্গ- 
মধ্যে আমাকে আহ্বান কবিয়া লইয1 যাইবার তোমার কি 
অধিকাব ?” 

বিমলাও ক্ষণেক কাল চিন্ত! কবিষা কহিলেন, 

«আমার কি অধিকাঁর, তাহা ন! শুনিলে আপনি যাঁইবেন 
না ?” 

উত্তর--“কদাঁপি যাইৰ না1৮ 

বিমলা তখন রাঁজপুজ্রের কর্ণে লোঁল হইয়। একটি কথ। 
বলিলেন । 

রাজপুজ কহিলেন, “চিলুন 1৮ 

বিমলা কহিলেন, “যুবর[জ; আঁগি দাসী, দাসীকে (চল) 
বলিবেন 1” 

যুববাজ বলিলেন, “তাই হউক ।” 

যে রাজপথ অতিবাহিত কবিরা? বিমল! যুববাঁজকে লইযা 
যাইতেছিপেন, সে পথে ছুর্গদ্বারে যাইতে হয। ছুর্গের পার্খে 
আম্মকানন ; সিংহদ্বার হইতে কাঁনন অদ্রশ্ত। এ পথ হইতে 
যথা আমোদব দুর্গীন্তঃপুর পশ্চাতে প্রবাহিত আছে, সে দিকে 
যাইতে হইলে এই আত্রকানন মধ্য দিযা যাইতে হয়। বিমল] 
এক্ষণে রাজবত্ম ত্যাগ করিয়া রাজপুত্রসঙ্গে এই আমকাননে 
প্রবেশ করিলেন । 


৭৪ দুর্গেশনন্দিণী | 


আত্কাঁননপ্রবেশাবধি, উভয়ে পুনর্বার সেইরপ শুষ্কপর্ণ ভঙ্গ 
সহিত মন্ুষ্য-পদ-ধ্বনির নায় শব্ধ শুনিতে পাইলেন ) 

বিমল! কহিলেন, “আবার 1” 

রাজপুজ কহিলেন, “ভুমি পুনরপি ক্ষণেক দাড়াও, আমি 
দেখিয়া আসি । 

রাজপুভ্র অসি নিষোধিত করিয়া, যে দিকে শব হইতেছিল, 
সেই দিকে গেলেন ; কিন্তু কিছু দেখিতে পাঁইলেন না । আতম্র- 
কাননতলে নান] প্রকার আরণ্যলতাদির সমৃদ্ধিতে এমত বন 
হইয়াছিল এবং বৃক্ষাদির ছায়াতে রাত্রে কাননমধ্যে এমত অন্ধ- 
কার হইয়াছিল যে, রাজপুত্র যেখানে যাঁন, তাহার অগ্রে অধিক 
দুর দেখিতে পান নাঁ। বাজপুল্র এমতও বিবেচশ1 করিলেন 
যে, পশুর পদচাঁরণে শু্ষপত্রভঙ্গশব্দ শুনিয়া থাকিবেন। যাহাঁই 
হউক, সন্দেহ নিঃশেষ করা উচিত বিবেচন। করিয়া, রাজকুমার 
অসি হস্তে আবুক্ষের উপর উঠিলেন। বৃক্ষের অগ্রভাগে 
আরোহণ করিয়া ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ১ ব্ক্ষণ 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে, দেখিতে পাউলেন যে, এক বৃহৎ 
আত্তরবৃক্ষের তিমিরার্ভ শাখাসমষ্টিমধ্যে ছুই জন মনুষ্য বসিয়া 
আছে £ তাহাদিগের উষ্ভীষে চঞ্জরশ্মি পড়িয়াছে, কেবল তাহাই 
দেখা যাইতেছিল ; অবয়ব ছায়ায় লুক্কায়িত ছিল। রাজপুত্র 
উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন, উষ্ণীষ মস্তকে মনুষ্য বটে, 
তাহা ন্দেহ নাই । ভিনি উত্তমরূপে বৃক্ষটি লক্ষিত করি! 
রাঁখিলেন যে, পুনরায় আসিলে ন] ভ্রম হয়। পরে ধীরে ধীরে 
বৃক্ষ হইতে অবতরণ করির! লিঃশকে বিমলার নিকট আসিলেন! 
ধাহা দেখিলেন, তাহা বিমলার নিকট বর্ণন করিয়া! কহিলেন 

“এ চঁময়ে যদি ঢুইটা বর্ষা থাঁকিত 1” 

বিমল! কহিলেন, প্বর্ষা লইয়। কি করিবেন ?” 
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জ। তাহা হইলে ইহার। কে, জানিতে এধীরিতাম । লক্ষণ 
ভাল বোধ হইতেছে ন1। উঞ্কীষ দেখিয়া বোধ হইতেস্ছে, ছুরাক্ 
পাঠানেরা কোন মন অভিপ্রায়ে আমাদিগের সঙ্গ লইয়াঞ্থেছ। 

তৎক্ষণাৎ বিমলার পথপার্স্থ মৃত অশ্ব, উদ্কীষ, আর অস্ব- 
সৈন্তের পদচিক্ব শ্মরণ হইল । তিমি কহিলেন, 

“আপনি তবে এখানে অপেক্ষা করুন; আমি পলকমধ্যে 
দুর্গ হইতে বর্ষা আঁনিতেছি ।» 

এই বলিয়! বিমল] ঝটিতি ছুর্গমূলে গেলেন । যে কক্ষে 
বসিয়। সেই রাত্রি গ্রদোষে, বেশবিস্তাস করিয়াছিলেন, তাহার 
নীচের কক্ষের একটি গবাক্ষ আজকাননের দিকে ছিল। বিমল! 
এ জানালার উপর উঠিলেন। জানালার কবাটে একটি 
গাচাবির কল বাহির দিকে লাগান ছিল । বিমল! অঞ্চল হইর্তে 
খএকটী চবি ব্ধহিক বৃবিয। গর কব ফৈঝইকেক ১ পম্ভতে জান, 
লার গরাদে ধরিয়! দোয়ারের দ্রিকে টাঁন দিলেন ) শিল্প-কৌশ” 
লের গুণে জানালার কবাঁট, চৌকাঁঠ, গরাঁদে সকল সমেত 
দোয়ারের মধ্যে এক রন্ধে, প্রবেশ করিল; বিমলার কক্ষমধ্যে 
গ্রাবেশ জন্ত পণ মুক্ত হইল। বিমলা কক্ষমধ্য প্রবেশ করিয়া 
দোরারের মধ্য হইতে জানালার চৌকাঠ ধরিয়া টানিলেন £ 
ভানাল! বাহির হইয়! পুনব্বার পুর্কস্থানে স্কিত হইল : কবাটের 
ভিতর দিকে পূর্ববত গা-চাঁবির কল ছিল, বিমলা অঞ্চলের চাৰি 
লইয়। কলে লাগাইলেন। জানাল! নিজ স্থানে দৃঢ়রূপে সংস্থা” 
পিত হইল, বাহির হইতে উদঘাটিত হইবার সম্ভাবনা রহিল ন1। 

বিমল! অতি দ্রতবেগে ছুর্গের শেলেখানায় গেলেন । শেলে” 
খানায় প্রহরীকে কহিলেন, «আমি তোমার নিকট যাহা চাহি, 
তুমি কাহারও সাক্ষাতে বলিও না। আমাকে দুইটা বর্ষ! দাও 
-্পআবার আনিয়! দিব।” 
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প্রহরী চমতকৃত হইল । কহিল, “মা, তুমি বর্ষা লইয়৷ কি 
করিবে ?% 

প্রত্যুৎপন্নমতি বিমলা কহিলেন, “আজ আমার বীরপঞ্চমীর 
ব্রত, ব্রত করিলে বীর পুভ্র হয়; তাহাতে রাত্রে অস্ত্র পুজা 
করিতে হয়ঃ আমি পুত্র কামনা করি, কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ 
করিও না 1” 

প্রহরীকে যেরূপ বুঝাইলেন, সেও সেইনূপ বুঝিল। ছুর্স্থ 
সকল ভৃত্য বিমলার আজ্ঞাকারী ছিল; সুতরাং দ্বিতীয় কথা৷ 
না কহিয়া দুইটা শাণিত বর্ষা দিল। 

বিমলা' বর্ষা লইয়া পর্বেগে গবাক্ষের নিকট প্রত্যাগমন 
করিয়া পৃর্ধবৎ ভিতর হইতে জানালা খুলিলেন, এবং বর্ধা সহিত 
নির্গত হইয়া জ্গৎ্জিংহের নিকট গেলেন । 

বাস্ততা প্রধুক্তই হউক, ৰা নিকটেই থাঁকিবেন এবং তৎ- 
ক্ষণেই প্রত্াগমন করিবেন, এই বিশ্বাসজনিত নিশ্চিন্তভাব" 
প্রযুক্তই হউক, বিমলা বহিগ্মন কালে জালরদ্ধ, পথ পুর্ব্বৎ 
অবরুদ্ধ করিয়| যাঁন নাই । উহাতে প্রমাদ ঘটনার এক কারণ 
উপস্থিত হইল । জানালার অতি নিকটে এক আম বুক্দ ডিল, 
তাহার অন্তরালে এক শঙ্গপারী পুরুষ দণ্ডায়মান ছিল; সে 
বিমলার এই ভ্রম দেখিতে পাইল । বিমল যতক্ষণ ন। দুষ্টিপথ 
অতিভ্রম করিলেন, ততক্ষণ শক্্রপাণি পুরুষ বৃক্ষ-অস্তরাঁলে 
রহিল ॥ বিমল! দৃষ্টির অগোচর হইলেই, সে ব্যক্তি বৃক্ষমূলে শব্- 
শীল চন্মপাঁদুক! ত্যাগ করিয়া শনৈঃশনৈঃ পাদবিক্ষেপে গবাক্ষ- 
সন্ধানে আদিল । প্রথমে গবাক্ষের যুক্ত পথে কক্ষমধ্যে দৃষ্টি- 
পাত করিল, কক্ষমধ্যে কেহ নাই দেখিয়া, নিঃশবে প্রবেশ 
করিল। পরে সেই কক্ষের দ্বার দিয়! অস্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ 
করিল। 


বীরপঞ্চমী ৭৭ 


এদিকে রাজপুত্র, বিমলার নিকট বর্ষা পাইয়া! পূর্ববৎ বৃক্ষা- 
রোহণ করিলেন, এবং পুর্বলক্ষ্যকুত বৃক্ষে দৃষ্টিপাত করিলেন ১ 
দেখিলেন যে, এক্ষণে একটা মাত্র উ্ধীষ দেখা যাইতেছে, দ্বিতীয্ব 
ব্যক্তি তথায় নাই। রাজপুত্র একটি বর্ষা বাম করে রাখিয়া, 
দ্বিতীয় বর্ষ। দক্ষিণ করে গ্রহণ পুর্ববক, বৃক্ষস্থ উষ্কীষে লক্ষ্য করি- 
লেন। পরে বিপুল বাহুবল সহযোগে বর্ষ! নিক্ষেপ করিলেন। 
ততক্ষণাঁৎ প্রথমে বৃক্ষ পল্পবের প্রবল মন্দ্র শব্দ, তৎপরেই ভূ- 
তলে গুরু পদার্থের পতন শব্দ হইল) উষ্কীষ আর বৃক্ষে নাই। 
রাজপুত্র বুঝিলেন যে, তাহার অব্যর্থ সন্ধানে উক্কীষধারী বৃক্ষ- 
শাখাচ্যুত হইয়! ভূতলে পড়িয়াছে। 

জগৎসিংহ দ্রুতগতি বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়1, যথা আহত 
ব্যক্তি পতিত হইয়াছে, তথায় গেলেন; দেখিলেন যে, একজন 
সৈনিক বেশধারী সশশ্ত্র মুসলমান মৃতবৎ পতিত হইয়া রহি- 
য়াছে। বর্ষা তাহার চক্ষুর পাশে বিদ্ধ হইয়াছে । 

রাজপুত্র মৃতবৎ দেহ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন যে, এক- 
বারে প্রাণ বিয়োগ হইয়াছে। বর্ষ! চক্ষুর পার্খে বিদ্ধ হুইয়! 
তাহার মস্তিষ্ক ভেদ করিয়াছে । মুন ব্যক্তির কবচ মধ্যে এক- 
খাঁন। পত্র ছিল; তাহার অল্পতাঁগ বাহির হইয়াছিল । জগৎসিংহ 
প্র পত্র লইয়া জ্যোৎস্না আনিয়। পাঠ করিলেন । তাহাতে এই 
রূপ লেখা ছিল-.. 

“কতলু খীর আঁক্ঞান্থবর্তিগণ এই লিপি দৃষ্টি মাত্র লিপিবাঁহ- 
কের আজ্ঞা প্রতিপালন করিবেক। 

কতলু খী।» 

বিমল কেবল শব্ধ গুনিতেছিলেন মাত্র, সবিশেষ কিছুই 
জানিতে পাঁয়েন নাই। রাজকুমার তাহার নিকটে আলির! 
সবিশেষ বিবরিত করিলেন। বিমল! ওনিয়া কহিলেন, 
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“যুবরাজ ! আমি এত জানিলে কখন আপনাকে বর্ধা আনিয়! 
দিতাম না। আমি মহাঁপাতকিনী, আজ যে কর্ম করিলাম, 
বহুকালেও ইহার প্রায়শ্চিত্ত হইবে না 1» 

যুবরাজ কহিলেন, “শক্রবধে ক্ষোভ কি? শক্রব্ধ ধরে 
আছে ।” 

বিমল! কহিলেন, “যোদ্ধায় এমত বিবেচনা করুক । আমরা 
সত্রীজাতি 1৮ 

ক্ষণপরে বিমল! কহিলেন, “রাজকুমার, আর বিলম্বে অনিষ্ট 
আছে। দুর্গে চলুন, আমি দ্বার খুলিয়া! রাখিয়া আসিয়াছি |” 

উভয়ে দ্রুতগতি হুর্গমূলে আসিয়া! প্রথমে বিমলা, পশ্চাৎ 
রাজপুত্র প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ কালে রাজপুদের হৃৎকম্প 
ও পদকম্প হইল। শত সহস্র সেনার সমীপে ধাহার মস্তকের 
একটি কেশও স্থানত্রষ্ট হয় নাই, তাহার এ সুখের আললয়ে প্রবেশ 
করিতে হৃৎকম্প কেন £ 

বিমল! পূর্ধবৎ গবাক্ষদ্বার রুদ্ধ করিলেন ; পরে রাজপৃত্রকে 
নিজ শয়নাগারে লইয়া গিয়া কহিলেন, “আমি আসিতেছি, 
আপনাকে ক্ষণেক এই পালঙ্কের উপর বসিতে হইবেক। যদি 
অন্ত চিন্তা না থাকে, তবে ভাবিয়! দেখুন যে, ভগবানের আসন 
বটপত্র মাত্র ।” 

বিমলা প্রস্থান করিয়া! ক্ষণ পরেই নিকটস্থ কক্ষের দ্বার 
উদঘাটন করিলেন । ই কক্ষ-মধ্য হইতে রাঁজপুত্রকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, 

প্যুবরাজ ! এই দিকে আসিয়া! একট নিবেদন শুনুন ।* 

যুবরাজের হৃদয় আবার কাপে) বুঝি স্পষ্ট জবাব দিলে । 
তিনি পালঙ্ক হইতে উঠিয়া কক্ষান্তর মধ্যে বিমলার নিকট 
গেলেন। 
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বিমল তৎক্ষণাৎ বিদ্যুতের স্তায় তথ! হইতে সরিয়া গেলেন; 
যুবরাজ দেখিলেন, স্ুবাসিত কক্ষ; রজত প্রদীপ জলিতেছে ১ 
কক্ষপ্রান্তে অবগুঞনবতী রমণী,--সে তিলোত্তম1! 





অগ্ভাদশ পরিচ্ছেদ । 


সপ 


চতুরে চতুরে। 


বিমলা আসিয়। নিজ কক্ষে পালক্কষের উপর বসিলেন। বিষ- 
লার মুখ অতি হর্ষপ্রকুল্প ; তিনি গতিকে মনোরথ সিদ্ধ করিয়া 
ছেন। কক্ষমধ্যে প্রদীপ জলিতেছে » সম্মুখে মুকুর ) বেশভূষ] 
যেরূপ প্রদোষ কালে ছিল, সেইরূপই রহিয়াছে; ধিমল৷ দর্পণা- 
ভ্যন্তরে মুহূর্ত জন্য নিজ প্রতিমৃত্তি নিরীক্ষণ করিলেন। প্রদোষ 
কালে যেরূপ কুটিল-কেশ-বিস্তাস করিয়াছিলেন, তাহ! সেইরূপই 
রহিয়াছে; বিশাল লোচনমূলে সেইরূপ কজঙ্জলপ্রভা॥ অধরে সেই- 
রূপ তানুল-রাগ ; সেইরূপ কর্ণাভরণ পীবরাংসসংসক্ত হইয়া 
ছুলিতেছে। বিমল! উপাধানে পৃষ্ঠ রাখিয়া অদ্ধ শয়ন, অদ্ধ উপ- 
বেশন করিয়। রহিয়াছেন॥ বিমলা মুকুরে নিজ-লাবণ্য দেখিয়। 
হান্ত করিলেন। বিমল এই ভাবিয়া হাঁসিলেন যে, দিগ্গজ 
পণ্ডিত নিতাস্ত নিক্ষারণে গৃহত্যাগী হইতে চাহে নাই। 

বিমলা জগৎদিংহের পুনরাগমন প্রতীক্ষা) করিয়। আছেন, 
এমত সময়ে আত্কাননমধ্যে গম্ভীর তর্ধ্যনিনাদ হইল। বিমলা 
চমকিয়া উঠিলেন এবং ভীতা হইলেন; সিংহদ্বার ব্যতীভ 
আরকাননে কখনই তৃরধ্যধ্বনি হইয়া থাকে না, এত রাত্রেই বা 
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তূর্ধ্যধবনি কেন হয়? বিশেষ সেই রাত্রে মন্দিরে গমন কালে ও 
প্রত্যাগমন কালে যাহা যাহা দেখিয়াছেন, তৎসমুদয় স্মরণ 
হইল। বিমলার তৎক্ষণাৎ বিবেচনা হইল; এ তৃর্ধ্যধ্বনি কোন 
অমঙ্গল ঘটনার পূর্ব লক্ষণ । অতএব সশঙ্ক চিত্তে তিনি বাঁতা- 
য়ন-সন্নিধানে গিয়া আত্রকানন প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। 
কানন মধ্যে বিশেষ কিছুই দেখিতে পাইলেন না। বিমলা। 
ব্যস্তচিত্তে নিজ-কক্ষ হইতে নির্গত হইলেন ১ যে শ্রেণীতে তাহার 
কক্ষ, তৎপরেই প্রাঙ্গণ; প্রাগগ পরেই আর এক কক্ষশ্রেণী; 
সেই শ্রেণীতে প্রাসাদোপরি উঠিবার সোপান আছে। বিমলা 
কক্ষ ত্যাগপুর্বক সেই সোপাঁনাবলী আরোহণ করিয়া ছাদের 
উপর উঠিলেন ; ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ১ তথাপি 
কাননের গভীর ছায়ান্ধকার জন্য কিছুই লক্ষ্য করিতে পারিলেন 
না। বিমল দ্বিগুণ উদ্বিগ্রচিত্তে ছাদের আলিসার নিকট 
গেলেন; তছুপরি বক্ষঃ স্থাপনপুর্বক মুখ নত করিয়! ছুর্গমূল 
পর্য্যন্ত দেখিতে লাগিলেন; কিছুই দেখিতে পাইলেন না। স্তামো- 
জ্দল শাখা পল্পৰ সকল ন্গিগ্ধ চন্দ্রকরে প্লাবিত » কখন কখন স্মন্দ 
পবনান্দোলনে পিঙ্গলবর্ণ দেখাইতেছিল ; কাননতলে ঘোরাদ্ধ- 
কার, কোথাও কোথাও শাখাপত্রা্দির বিচ্ছেদে চন্দ্রালোক 
পতিত হইয়াছে, আমোদরের স্থিরাম্ব-মধ্যে নীলাম্বর, চন্দ্র ও 
তারা সহিত প্রতিবিষ্বিত ১ দুরে, অপরপারস্থিত অষ্রালিকা 
সকলের গগনম্পর্শী প্রতিমূর্তি, কোথাও বা ততপ্রাসাদস্থিত প্রহ- 
রীর অবয়ব। এতদ্বযতীত আর কিছুই লক্ষ্য করিতে পারিলেন 
নখ) বিমল বিষগ্জ মনে প্রত্যাবর্তন করিতে উদ্যত হইলেন, 
এমত সময়ে তাহার অকন্মাৎ বোধ হইল, যেন কেহ পশ্চাৎ 
হইতে তাহার পৃষ্ঠ দেশ অঙ্গুলি দ্বার! স্পর্শ করিল। বিমলা। চম- 
কিত হইয়া মুখ ফিরাইয়া! দেখিলেন, একজন সশস্ত্র অজ্ঞাত 
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পুকষ দণ্ডায়মান রহিয়াছে । বিমল চিত্বার্পিত পুত্তলীৰৎ 
নিম্পন্দ হইলেন । 
_ শস্ত্রধাবী কহিল, "চীৎকার করিও না। সুন্দরীর মুখে চীৎ- 
কার ভাল শুনাঁয় ন)1% 

যে ব্যক্তি অকন্মাৎ এইরূপ বিমলাঁকে বিহ্বল করিল, তাহার 
পরিচ্ছদ পাঠীনজাতীয় সৈনিক পুরুষদ্রিগেব স্তর । পরিচ্ছদের 
পারিপাট্য ও মহার্ঘ গুণ দৃষ্টে অনাধাঁসে গ্রতীতি হইতে পারিত, 
এ ব্যক্তি কোন মহৎ পদাভিষিন্ত । অদ্যাপি তাহার বয়স ত্রিং- 
শতেব অধিক হয় নাই; কান্তি সাতিশয় শীমান্ঃ তাহার প্রশস্ত 
ললাটোপরি যে উষ্ভীষ সংস্কাপিত ছিল, তাহাতে একখণ্ড মহার্থ 
হীরক শোভিত ছিল) বিমলাঁর যদি ততক্গণে মনের স্িরতা 
থাকিত, তবে বুঝিতে পারিতেন যে, স্বং জগংপিংহেব সহিত 
তুলনায় এ ব্যক্তি নিতান্ত নান হইবেন না; জগৎসিংছেের সদৃশ 
দীর্ঘারত বা বিশালোরস্ক নহেন, কিন্ত তত্সদৃশ বীরত্বব্যঞ্জক স্থন্দর 
কান্তি; তদধিক স্ুকুমাঁৰ দেহ। তীহাঁর বতমূলা কটিবন্ধে প্রবাল- 
জড়িত কৌবমধ্যে দামাস্ক ছুবিকা ছিল; হস্তে নিফোষিত তর- 
বার। জন্য প্রহবণ ছিল ন1। 

সৈনিক পুকষ কহিলেন, 

“চীৎকার করিও ন1। চীত্কাঁর করিলে তোমার বিপদ 
ঘটিবে 1” 

প্রতুযুৎ্পন্নবুদ্ধিশালিনী বিমল ক্ষণকাল মাত্র বিহ্বল! ছিলেন? 
শল্তধারীর দ্বিরুক্তিতে তাহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলেন। 
বিমলার পশ্চাতেই ছাদের শেষ 5 সম্বুখেই সশস্ত্র যোদ্ধা ; ছাদ 
হইতে বিমলাঁকে নীচে ফেলিয়া দেওয়াও কঠিন নহে। বুঝিয়া 
স্থবুদ্ধি বিমল। ধ:বে ধীরে কহিলেন, 

“কে তুমি ?৮ 
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সৈনিক কহিলেন, “আমার পরিচয়ে তোমার কি হইবে $৮ 

বিমলা কহিলেন, “ভুমি কি জন্য এ ছুর্গমধ্যে আসিঙ্লাছ? 
চোরের! শূলে যায়, তুমি কি শোন নাই ?» 

সৈনিক । সুন্দরি! আমি চোর নই। 

বি। ভূমি কি প্রকারে ছুর্গমধ্যে আপিলে? 

সৈ। তোমারই অন্ুকম্পায়। ভুমি যখন জাঁনাল1 খুলিয়া 
রাখিয়াছিলে, তখন প্রবেশ করিয়াছিলাম ১ তোমারই পশ্চাৎ 
পশ্াৎ এ ছাদে আসিয়াছি | 

বিমল! কপালে কফরাথাত করিলেন। পুররপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, 

"তুমি কে?” 

সৈনিক কহিল, “তোমার নিকট এক্ষণে পরিচয় দিলেই ব1 
হানি কি? আমি পাঠান 1৮ 

বি। এ ত পরিচয় হইল না) জানিলাম যে, জাতিতে 
পাঠান,--কে তুমি ? 

সৈ। ঈশ্বরেচ্ছায় এ দীনের নাম ওস্মান খা। 

বি। ওস্মান খাঃ কে আমি চিনি না! 

সৈ। ওস্মান খা, কতলু খাঁর সেনাপতি। 

বিমলার শরীর কম্পান্বিত হইতে লাগিল । ইচ্ছা, কোনরূপে 
পলায়ন করিয়1 বীরেন্দ্র সিংহকে সম্বাদ করেন; কিন্তু তাহার 
কিছুমাত্র উপায় ছিল নাঁ। সম্মুখে সেনাপতি গতিরোধ করিয়া 
দণ্ডায়মান ছিলেন । অনন্ঠগতি হইয়া বিমলা এই বিবেচনা 
করিলেন যে, এক্ষণে সেনাপতিকে যতক্ষণ কথাবার্তায় নিযুক্ত 
রাখিতে পারেন, ততক্ষণই অবকাশ । পশ্চাৎ ছুর্গ-প্রাসাদস্থ কোন 
প্রহরী সেদিকে আসিলেও আমিতে পারে, অতএব পুনরপি 
কথোপকথন আরম্ভ করিলেন, 
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“আপনি কেন এ ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন ?” 

ওস্মান খা উত্তর করিলেন, “আমরা বীরেন্র সিংহকে 
অনুনয় করিয়া দূত প্রেরণ করিয়াছিলাম। প্রত্যুত্তরে তিনি 
কহিয়াছেন যে, তোমরা পার সসৈন্তে ছুর্গে আসিও ।% 

বিমল! কহিলেন, “বুঝিলাম, ছুর্গাধিপতি আপনাদিগের 
সহিত মৈত্র না করিয়া, মোগলের পক্ষ হইয়াছেন বলিয়! আপনি 
দর্গ অধিকাঁর করিতে আসিয়াছেন। কিন্তু আপনি একক 
দেখিতেছি ? 

ওস্‌। আপাততঃ আমি একক । 

বিমলা কহিলেন, “সেই জন্যই বোঁধ করি শঙ্কাপ্রযুক্ 
আমাকে যাইতে দিতেছেন নী 1৮ 

ভীরুতা অপবাদে পাঠান সেনাপতি বিরক্ত হইয়া, তাহার 
গতি মুক্ত করিয়া সাহন প্রকাঁশ করিলেও করিতে পারেন, 
এই দুরাশাতেই বিমল এই কথ! বলিলেন । 

ওস্মান খা ঈষৎ হ্থাস্ত করিয়া কহিলেন, “সুন্দরি! তোমার 
নিকট কেবল তোমার কটাক্ষকে শঙ্কা! করিতে হয় ; আমার সে 
শঙ্কাও বড় নাই। তোমার নিকট ভিক্ষা আছে ।» 

বিমলা কৌতুহলিনী হইয়। ওস্মান খাঁর মুখপানে চাহিয়া 
রহিলেন। ওস্মান খা কহিলেন, 

“তোমার ওডনার অঞ্চলে যে জানালার চাবি আছে, তাহ! 
আমাকে দান করিয়া বাধিত কর। তোমার অঙ্গম্পর্শ করিয়। 
অবমানন। করিতে সঙ্কোচ করি ।” 

গবাক্ষের চাবি যে, সেনাপতির অভীষ্টসিদ্ধি পক্ষে নিতান্ত 
প্রয়োজনীয়, তাহ! বুঝিতে, বিমলার ন্যায় চতুরার অধিককাল 
অপেক্ষ। করে মা । বুঝিতে পারিয়া বিমল। দেখিলেন, ইহার 
উপায় নাই। যে বলে লইতে পারে, তাহার যাক্তা কর! ব্য 


৮৪ দুর্গেশনন্দিনী | 


করা মাত্র । চাঁৰি না দিলে সেনাপতি এখনই বলে লইবেক। 
অপর কেহ তৎক্ষণাৎ চাবি ফেলিয়। দিত সন্দেহ নাই; কিন্তু 
চতুর! বিমল! কহিলেন, 

“মহাঁশষ ! আমি ইচ্ছাক্রমে চাৰি না দিলে আপনি কি 
প্রকারে লইবেন ?” 

এই বলিতে বলিতে বিমল অঙ্গ হইতে ওড়ন! খুলিয়া হস্তে 
লইলেন। ওসমানের চক্ষু ওড়নার দ্রিকে; তিনি উত্তর 
করিলেন, 

“ইচ্ছাক্রমে না দিলে তোমার অঙ্গ-ম্পর্শ-সুখ লাভ করিৰ 1৮ 

“করুন,” বলিষা বিমলা হস্তস্থিত বন্্ আত্রকাননে নিক্ষেপ 
করিলেন। ওস্মানেরও চক্ষু ওড়নার প্রতি ছিল; €যই বিমলা 
নিক্ষেপ করিয়াছেন, ওন্মান অমনি সঙ্গে সঙ্গে হস্ত প্রমারণ 
করিয়া উড্ডীয়মান বস্ত্র ধরিলেন। 

ওস্মান খা! ওড়ন! হস্তগত করিয়া এক হাস্তে বিমলার ক্স্ত 
বজ্মুষ্টিতে ধরিলেন, দন্তদ্বার1 ওড়ন। ধরিয়া দ্বিতীয় হস্তে চাবি 
খুলিয়া নিজ কটিবন্ধে রাখিলেন | পরে যাহা করিলেন, তাহাতে 
বিমলার মুখ শুকাইল। ওস্মান বিমলাকে এক শত সেলাম 
করিয়া যোড় হাতে বলিলেন, «মাফ করিবেন” এই বলিয়। 
ওডন! লইর1 তদ্দারা বিমলার্‌ দুই হস্ত আলিপার সহ্তি দুঢ়বদ্ধ 
করিলেন । বিমল! কহিলেন, 

একি ?% 

ওস্মান কহিলেন “প্রেমের ফস |” 

বি। এ ছুক্ন্মেব ফল আপনি অচিরাৎ পাইবেন । 

ওস্মান বিমলাকে তদবস্থায় রাখিয়া চলিয়। গেলেন। বিমলা! 
চীৎকার করিতে লাগিল। কিন্তু কিছু ফলোঁদর হইল ন]। 
কেহ গুনিতে পাইল ন1। 
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ওস্মাঁন পূর্বপথে অবতরণ করিয়। পুনর্বার বিমলাঁর কক্ষের 
নীচের কক্ষে গেলেন । তগাঁয় বিমলার স্ভাঁয় জাঁনালাঁর চাবি 
ফিরাইয়! জানাল! দোঁয়ারের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিলেন । 
পথ নুক্ত হইলে ওস্মাঁন মৃছু মৃছ শিশ.দিতে লাগিলেন। তঙচ্ছ, 
বণমাত্রেই বৃক্ষাস্তরাল হইতে একজন পাঁছুকাশৃন্ত যোদ্ধা 
গবাক্ষ নিকটে আসিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। সে ব্যক্তি 
প্রবেশ করিলে. অপর এক ব্যক্তি আদিল। এইবরূপে ক্রমে 
ক্রমে বহুসংখাক পাঠান সেন1 নিঃশকে ছুর্গমধ্যে গ্রবেশ করিল । 
শেষে যে ব্যক্তি গবাক্ষ নিকটে আসিল, ওস্মান তাঁহাকে কহি- 
লেন, 

“আর না; তোমরা বাহিরে থাক; আমার পূর্বকথিত 
সঙ্কেতধ্বনি শুনিলে তোমরা বাহির হইতে দুর্গ আক্রমণ করিও 
এই কথ। তুমি তাজ থাকে বলিও।” 

সে ব্যক্তি ফিরিয়া গেল। ওদ্মান লব্ধপ্রবেশ সেনা লইয়া 
পুনরপি নিঃশব্-পদ-সঞ্চারে প্রাসাদারোহণ করিলেন; ষে 
ছাদে বিমল! বন্ধন-দশায় বসিয়া! আছেন, সেই ছাদ দিয়! গমন 
ফালে কহিলেন, 

“এই স্ত্রীলোকটি বড় বুদ্ধিমতী ; ইহাঁকে কদাঁপি বিশ্বাস 
নাই ; রহিম সেগ ! তুমি ইহার নিকট প্রহরী থাক ; যদ্দি 
পলাঁয়নের চেষ্টা বা কাহারও সহিত কথা কহিতে উদ্যোগ করেঃ 
কি উচ্চ কথ! কয়, তবে স্ত্রীবধে ঘ্বণা করিও না 1” 

*যে আজ্ঞ1,” বলিয়া! রহিম তথায় প্রহরী রহিল । 

পাঠান সেন। ছাদে ছাদে ছুগের অন্ত দিকে চলিয়া গেল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
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বিমল। যখন দেখিলেন, যে চতুব ওদমাঁন অন্যত্র গেলেন, 
খন তিনি ভবস1 পাইলেন ধেঃ কৌশনে মক্তি পাইতে পাঁবি- 
বেন । শীত্ব তাহাঁব উপাঁষ চেষ্টা কবিতে লাগিলেন। 

প্রহবী কিষতক্ষণ দণ্ডাযমান থাঁকিলে বিমলা তাহাঁৰ সহিত 
কথোপকথন আঁবন্ত কবিলন। প্রহবী হউক, আন যমদূতই 
হউক, স্তন্দরী বমণীব সহিত কে ইচ্ছাপুর্বক কথোপকথন ন 
কবে? বিমলা প্রথমে এও মে নানাপ্রকাঁব সামীন্য বিষয়ক 
কথাবার্তী কহিন্ত লাগিলেন । ক্রমে প্রহবীব নাম ধাম গৃহ- 
বন্ধ স্রখঃখবিষষক নানা পৰিচষ জিজ্ঞাসা) কবিতে লাগিলেন । 
প্রহরী নিজ সম্বন্ধে বিমলাঁক এনাদব পর্য্যন্ত ওত্শ্রক্য দেখিষা 
বন্ড প্রীত হইল। বিমাঁও সধোগ দেখিনা ভ্রমে ক্রমে নিজ 
ভূণ হইতে শাণিত অস্ত্র সকল বাহিৰ কবিতে লাগিলেন । একে 
বিমলাৰ অমুতমষ বসালাপ, তাহাতে আবার তাহাব সঙ্গে সঙ্গে 
সেই বিশাল চক্ষুর অবার্থ কটাক্গ সঙ্গান; প্রহবী একেবাবে 
গ্রলিষা গেল। যখন বিমলা প্রহ্বীব ভঙ্গিভাবে দেখিলেন যে, 
াহাব অধঃপাঁতে যাইবার সময় হইযা' আসিয়াছে, তখন মৃছ 
মু স্বরে কহিলেন, 

“আমার কেমন ভয় কবিতেছে ; সেখজী, তুমি আঁমাব কাছে 
সো না।” 

প্রহরী চরিতার্থ হইয়া বিমলাব পার্খে বসিল। ক্ষণকাল অন্ত 
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কথোপকথনের পব বিমলা দেখিলেন ষে, ওঁষধ ধরিয়াছে। 
প্রহরী নিকটে বসিয়৷ অবধি ঘন ঘন তাহার পানে দৃষ্টিপাত 
করিতেছে । তখন বলিলেন, 

“সেখজী,তুমি ঝড় ঘামিতেছ ; একবার আমাব বন্ধন খুলিয! 
দাও যদি, তবে আমি তোমাকে বাতাস কবিঠ পরে আবাব 
বাঁধিয়া দিও |» 

সেখজীব কপালে ঘন্মবিন্দুগ হিল না, কিন্তু বিমলা অবশ্য 
ঘম্্ন না দেখিলে কেন বলিবে? আঁব এ হাতেব বাতাস কার 
ভাগো ঘটে * এই ভাবিয়া প্রহবী তথনই বন্ধন খুলিয়া দিল। 

বিমলা কিয়তক্ষণ ওন1 দ্বাবা প্রহবীকে বাতাস দিবা স্বচ্ছন্দে 
ওডনখ নিজ অঙ্গে পবিধাঁন করিলেন । পুনর্ধকনের নামও কৰ্তে 
প্রহবীব মুখ ফুটিল না| তাভাব বিশেষ কাবণও ছিল, ওভনাব 
বন্ধনরজ্জুত্ব দশ1 খ্ুুচিঘ যখন বিলাঁব শ্চর্গে শোভিত ইল, 
তখন তীহাব লাবণ্য আঁবও প্রদীপু হইল; যে লাবণ্য মুকুবে 
দেখিযা বিমল! আপনা 'আাঁপনি হাসিয়াছিলেন, সেই লাবণ্য 
দেখিঘা প্রভবী নিস্তব্ধ হইয1 হভিল। 

বিনলা কহিলেন, “দেখভী, তোমার জ্ত্রী তোমাকে কি 
ভ'লবাসে না 2” 

(সথজী কিঞ্চিৎ বিস্মিত হঈযা কহিল, “কেন ৮ 

বিমল কহিলেন ণ্ভালবাঁসিলে এ বসন্তকালে (তখন ঘোর 
গ্রীষ্ম, বর্ষা আগত) কোন্‌ প্রাণে তোমা হেন স্বামীকে ছাড়িয়া 
আছে ?” 

সেখজী এক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কবিল। 

বিমলাঁর তৃণ হইতে অনর্গল অস্ত্র বাহিব তইতে লাগিল। 

“সেখজী ! কপিতে লজ্জা কবে কিন্তু কুমি যদি আমার স্বামী 
হইতে, তবে আমি কখন তোমাকে যুদ্ধে আসিতে দিতাম না।” 
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প্রহরী আবার নিশ্বাস ছাড়িল। বিমল! কহিতে লাগিলেন, 

“আহা ! তুমি যদি আমার স্বামী হ'তে!” 

বিমলাঁও এই বলিয়া একটী ছোট রকম নিশ্বাস ছাঁড়িলেন, 
তাহার দঙ্গে সঙ্গে নিজ তীক্ষ-কুটিল-কটাক্ষ বিসর্জন করলেন; 
প্রহরীর মাঁথ! ঘুরিয়া গেল। সে ক্রমে ক্রমে সরিয়া সবিয়া 
বিমলার আরও নিকটে আসিয়া বসিল, বিমলাও আর একটু 
তাহাঁর দিকে সবিয়া বসিলেন। 

বিমল প্রহরীর কবে কোমল কর-পল্পব স্থাপন করিলেন। 
প্রহরী হতবুদ্ধি হইয়! উঠিল । 

বিমল! কহিতে লাগিলেন, “বলিতে লজ্জা কবে, কিন্ত তমি 
যদি রণজয় করিয়া যাও, তবে আমাকে কি তোমার মনে 
থাকিবে ?” 

প্র। তোমাকে মনে থাকিবে না? 

বি। মনের কথ! তোমাকে বলিব? 

প্র! বল না বল। 

বি। না, বলিব না, তুমি কি বলিবে? 

প্র। নানা-বল, আমাকে ভতা বলিয়া জানিও । 

বি। আমার মনে বড ইচ্ছা হইতেছে এ পাপ স্গামীর মুখে 
কালি দিয়! তোমার সঙ্গে চির! যাই ।” আবার সেই কটাক্ষ । 
প্রহরী আহলাদে নাচিয়া উঠিল । 

প্র। যাবে? 

দিগগজের মত পণ্ডিত অনেক আছে । 

বিমল! কহিলেন, “লইরা যাঁও ত যাই ।” 

প্র। তোমাকে লইয়া যাইব না? তোমার দাঁস হইয়া 
থাকিব । 

“তামার এ ভালবাসার পুরস্কার কি দিব? ইহাই গ্রহণ কর।” 
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এই বলিয়! বিমল কণ্স্থ ব্বর্ণহার প্রহরীর কণ্ঠে পরাইলেন | 
প্রহরী সশরীরে স্বর্গে গেল। বিমল] কহিতে লাগিলেন, 

“আমাদের শাস্ত্রে বলে একের মালা অন্ঠের গলায় দিলে 
বিবাহ হয়।” 

হাসিতে প্রহরীর দাত বাহির হইয়! পড়িল; বলিল, 
ত তোমার সাতে আমার সাদি হইল ।” 

“হইল বই আর কি?” বলিয়া বিমল! ক্ষণেক কাল নিস্তব্ধে 
চিন্তামগ্রের স্ায় রহিলেন। প্রহরী কহিল, 

“কি ভাবিতেছ ?” 

বি। ভাবিতেছি আমার কপালে বুঝি স্থখ নাই, তোমরা 
দুগজয় করিয়া যাইতে পারিবে ন1। 

প্রহরী সদর্পে কহিল, “তাহাতে আর “কোন সন্দেহ নাই, 
এতক্ষণ জয় হইল ।” 

বিমল কহিলেন, “উ'হু» ইহার এক গোপন কথা আছে ।” 

প্রহরী কহিল, “কি ?” 

বি। তোমাকে সে কথা বলির দিই, যদি তুমি কোনরূপে 
দুর্গজয় করাইতে পার। 

প্রহরী ই করিরা শুনিতে লাগিল) বিমলা কগ] বলিতে সঙ্কোচ 

করিতে লাগিলেন । প্রহরী ব্যস্ত হইয়া কহিল, “বাপার কি ?» 

বিমল1 কহিলেন,“তোমরা জান ন1, এই ছুর্গপার্খে জগৎসিংহ্‌ 
দশ সহস্র সেনা লইর1 বসিয়া আছে । তোমরা আক গোপনে 
আসিবে জানিরা, সে আগে আসিয়। বসিয়া আছে ; এখন কিছু 
করিবে না, তোমরা দুর্ণজয় করিয়া! যখন নিশ্চিন্ত থাকিবে, তখন 
আসিয়া ঘেরাও করিবে ।” 

প্রহরী ক্ষণকাল অবাঁক্‌ হইয়া? রহিল ; পরে বলিল, 

“সেকি!” 


তরু 


তবে 
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বি। এই কথা, ভুর্স্থ সকলেই জানে ; আমরাও হি 
য়াছি। 

প্রহরী আহ্লাঁদে পরিপূর্ণ হইয়া কহিল, 

“জান! আজ ঠমি আমাকে বড় লোক করিলে ; আমি 
এখনই গিয়া সেনাপতিকে বলিয়া আসি, এমন জরুরি খবর 
দিলে শিরোপা পাইব, তুমি এইখানে বসো; আমি শীপ্র আসি- 
তেছি।” 

প্রহরীর মুন বিমলাঁৰ প্রতি তিলার্দ সন্দেহ ছিল না। 

বিমল বলিলেন, “ভুমি আমিবে ত 2” 

প্র। আনিব বই কি, এই আইলাম। 

বি। আমাকে ভুলিবে না? 

গ্র। নানা। 

বি। দেখ, মাথা খাও । ৃ 

“চিন্তা কি?” বর্ণষা গ্রহ শি উর্ধশ্বাসে দৌড়িয়া গেল । 

যেই প্রহ্তী অ€গ্ত হইল, অমনি বিমলাও উঠিয়া পলাইলেন। 
ওস্মানের কণা থার্থ, “বিমলার কটাক্ষকেই ভয় ।৮ 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 





প্রকোষ্ঠে গ্রকোষ্ঠে | 


বিমুক্তি লা করিয়া বিষলার প্রথম কার্য বীরেন্ত্র সিংহকে 
সংবাদ দান। উদ্ধশানে বীরেন্দ্রের শয়নকক্ষাভিমুখে ধাবমানা 
হইলেন । 

অর্ধপথ যাইতে না যাইনেই “আলা-ল্লা-হো” পাঠাল 
সেনার চীৎকার ধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। 


প্রকোষ্ঠে গ্রকোষ্ঠে। ৯১ 


“এ কি পাঠান সেনার জয়ধ্বনি!” বলিয়া! বিমল! ব্যাকুলিত 
হইলেন। ক্রমে অতিশয় কোলাহল শব্দ শ্রবণ করিতে পাই- 
লেন )--বিমল] বুঝিলেন, ছুর্গরাঁনীর! জাগরিত হইয়াছে । 

ব্যস্ত হইয়া বীরেন্্রসিংহের শয়নকক্ষে গমন করিয়া দেখেন, 
যে কক্ষমধ্যেও অত্যন্ত কোলাহল? পাঠান মেন! দ্বার ভগ্ন করিয়! 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে ) বিমল উকি মারিয়া দেখিলেন 
যে, বীরেন্দ্রসিংহের দৃঢ়তর কষ্কাল বদ্ধ, হস্তে নিষ্ষোষিত অসি, 
অঙ্গে রুধিরধার]। উন্মন্তের ভ্াঁয় অসি ঘুর্ণিত করিতেছেন । 
তাহার যুগ্ধোদাম বিফল হইল; একজন মহাধল পাঠানের দীর্ঘ 
তরবারির আঘাতে বীরেন্রের অসি হন্তচ্যুত হইয়া দূরে নিক্ষিপ্ত 
হইল) বীরেন্দ্রসিংহ বন্দী হইলেন । 

বিমল। দেখিয়া শুনিরা হতাশ হইরা তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন । এখনও ঠিলোত্বমাকে রক্ষা করিবার সময় আছে। 
বিমল! তথায় দৌড়িয়া গেলেন। পথিমধ্যে দেখিলেন তিলোত্তমা 
কক্ষে প্রত্যাবর্তন কর! ছুঃসাধ্য, সর্ধত্র পাঠান সেনা ব্যাপি- 
য়াছে। পাঠানদিগের ষে দুর্জয় হইরাছে, তাহাতে আর সংশয় 
নাই । 

বিমল। দেখিলেন, তিলোত্মার থরে যাইতে পাঠান সেনার 
হস্তে পড়িতে হঘ, তিনি তখন ফিরিলেন । কাতর হইয়া! চিন্তা 
কৃবিতে লাগিলেন, কি করিয়া জগৎসিংহ আর তিলোত্বমাকে' 
এই বিপত্তি কালে সংবাদ দ্বিবেন। বিমলা একটা কক্ষমধ্যে 
ধাড়াইয়। চিন্তা করিতেছেন, এমত সময়ে কয়েক জন সৈনিক 
'ন্য ঘর লুঠ করিয়া, সেই ঘর লুঠিতে আসিতেছে দেখিতে 
পাইলেন। বিমল! অতান্ত শগ্ষিত হইয়া! বাস্তে কক্ষস্থ একটা! 
সিশ্থৃকের পার্থে লুকাইলেন। সৈনিকের আসিয়া এ কক্ষস্থ 
দ্রবাজাত লুঠ করিতে লাগিল। বিমলা দেখিলেন নিস্তার নাই, 


৯২ ছুর্গেশনন্দিনী | 


লুঠেবা সকল যখন এ সিদ্ধুক খুলিতে আসিবে, তখন তাঁহাকে 
অবস্থ ধৃত করিবে । বিমলা সাহসে নির্ভর কবিয়া কিঞ্চিৎ কাল 
অপেক্ষা করিলেন, এবং সিন্ধুক পার্খ হইতে সাবধানে সেনাগণ 
কি কবিতেছে দেখিতে লাগিলেন । বিমলার অতুল সাহস; 
বিপৎকালে সাহস বৃদ্ধি হইল । যখন দেখিলেন যে, সেনাগণ 
নিজ নিজ দস্তাবৃত্তিতে ব্যাপৃত হইয়াছে, তখন নিঃশব্পদবিক্ষেপে 
সিন্কুকপার্খ হইতে নির্গত হইয়া পলায়ন করিলেন । সেনাগণ 
নুঠে বাস্ত, তাহাকে দেখিতে পাইল না । বিমল? প্রায় কক্ষদ্ধার 
পশ্চাৎ করেন, এমন সময়ে একজন সৈনিক আসিয়া পশ্চাৎ 
হইতে তাহা হস্ত ধাবণ কবিল। বিমল! ফিরিয়। দেখিলেন, 
রহিম সেখ । সে বলিয়। উঠিল, 

“তবে পলাতক) ? আব কোথায় পলাঁবে ?” 

দ্িনীষবাব বহিমের কবকবলিত হওষাতে বিমলখব মুখ শুকা- 
ইয়া গেল কিন্ত সে ক্ষণকালমীত্র; তেজন্থিনী বুদ্ধির প্রভাবে 
তখনই মুখ আবার হর্ষোৎফুলপ হইল । বিমল মনে মনে কহি- 
লেন, “ইহাবই দ্বাব স্বকন্ম উদ্ধার করিব ৮ তাহার কথার 
প্রত্যুত্তবে কহিলেন, 

"চুপ কর, আস্তে, বাঁহিরে আইস ।” 

এই বলিয়া বিমলা রহিম সেখের হস্ত ধবিয়! বাহিরে টানিয়! 
'আনিলেন; রহিমও ইচ্ছাপুর্ধক আমিল। বিমলা তাহাকে 
নির্জনে পাইক়া বলিলেন, 

“ছি ছিছি! তোমার এমন কর্ম ( আমাকে রাখিয়া তুমি 
কোথায় গিয়ািলে ৫ আমি তোমাকে না তল্লাস করিয়াছি এমন 
স্থান নাই।” বিমল আবার নেই কটাক্ষ সেখজীর প্রতি নিক্ষেপ 
করিলেন । 

সেথজীর গোসা দূর হইল; বলিল, 


গ্রকোষ্ঠে প্কোষ্ঠে। ৯৩ 


“আমি সেনাপতিকে জগৎসিংহের সংবাদ দিবার জন্ত তল্লাস 
করিয়া বেড়াইতেছিলাম, সেনাপতির নাগাল ন। পাইয়া তোমার 
তল্লাসে ফিরিয়া আমিলাম, তোমাকে ছাদে না দেখিয়া নান। 
হ্থানে তলাস করিয়া বেড়াইতেছি।” 

বিমলা কহিলেন, 

“আমি তোমার বিলম্ব দেখিয়া মনে করিলাম, তুমি আমাকে 
ভূলিযা গেলে ; এজন্য তোমাঁব তল্লামে আসিয়াছিলাম । এখন 
আর বিলম্বে কাজ কি? তোমাঁদের হূর্গ অধিকার হইয়াছে ; এই 
সময়ে পলাইবার উদ্যোগ দেখা ভাঁল।” 

রহিম কহিল, “আজ না, কাল প্রাতে ; আমি ন1 বলিয়া 
কি প্রকারে যাইব? কাল প্রাতে মেনাপতির নিকট বিদায় লইয়া 
যাইব ।” 

বিমলা কহিলেন, “তবে চল এই বেলা আঁমাঁর অলঙ্কাবাদি 
যাহা আছে, হস্তগত করিয়া রাখি; নচেৎ আর কোন সিপাহী 
লুঠ করিয়া লইবে ৮ 

সৈনিক কহিল, “চল |” রহিমকে সমস্ভিব্যাহারে লইবার 
তাৎপর্য এই যে,সে বিমলাকে অন্য সৈনিকের হস্ত হইতে 
রক্ষা করিতে পারিবে | বিমলাঁব সতর্কতা অচিরাত প্রমাণীরূত 
হইল। তাহাবা কিয়দ,ব যাইতে না যাইতেই আর এক দল 
অপহরণাসক্ত সেনার সম্মুখে পড়িল । বিমলাকে দেখিবামাত্র 
তাহার। কোলাহল করিয়! উঠিল, 

“ওরে বড় শিকার মিলেছে রে” 

রহিম বলিল, 

“আপন আপন কর্ম কর ভাই সব, এদিকে নজর করিও 
মা।” 

সেনাগণ ভাব বুঝিয়! ক্ষান্ত হইল। একজন কহিল, 
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“রহিম ! তোমার ভাগ্য ভাল। এখন নবাব সুখের গ্রাস ন! 
কাডিয়! লয়।» 

রহিম ও বিমল চলিয়া! গেল। বিমল! রহিমকে নিজ শয়ন- 
কক্ষের নীচের কক্ষে লইয়া গিয়! কহিলেন, “এই আমার 
নীচের ঘর ; এই ঘরের যে যে সামগ্রী লইতে ইচ্ছা হয়, সংগ্রহ 
কর; ইহার উপরে আমার শয়ন ঘর, আমি তথা হইতে অল- 
স্কারাদি লইয়| শীঘ্ব আসিতেছি 1” এই বলিয়া! তাহাকে এক 
গোছা চাবি ফেলিয়া! দিলেন । 

রহিম কক্ষে দ্রব্য সাঁমগ্রী প্রচুর দেখিয়া হৃষ্টচিত্তে সিন্ধুক 
পেটরা খুলিতে লাগিল । বিমলার প্রতি আব প্িলার্ঘ অবিশ্বাস 
রুল না। বিমল কক্ষ হইতে বাহিব হইয়া ঘরের বহির্দিকে 
শঙ্খল বদ্ধ করিয়া কুলুপ দিলেন রহিম কঙ্ষমধ্যে বন্দী 
হুইয় রহিল । 

বিমলা তখন উদ্ধশ্বাঙ্দগে উপরের ঘরে গেলেন । বিমল ও 
তিলোন্তমাঁর প্রকোষ্ঠ দুর্গেব এক প্রান্তভাঁগে; সেখানে এ পর্যাঙ্ক 

ত্যাচারকঁবী সেনা আইসে নাই; তিলোত্তমা ও জগৎ 

সিংহ কোলাহলও শুনিতে পাইরাছেন কি না সন্দেহ। বিমলা 
অকশ্মাৎ তিলোত্বমার কক্ষমপ্যে প্রবেশ না করিয়া? কৌতুহল 
প্রযুক্ত দ্বাবমধাস্ত এক ক্ষুদ্র বন্ধ, হউন্ে গোপনে তিলোত্বমার ও 
রাজকৃমাবের ভাঁব দেখিতে লাগিলেন । যাহার যে স্বভাব! 
এ সময়েও বিমলার কৌতৃহল। যাহা দেখিলেন, তাহাঁতে কিছু 
বিশ্মিত হইলেন । 

ভিলোত্তম! পাঁলক্কে বসিয়া আছেন, জগৎসিংহ নিকটে দাড়া- 
ইয়] নীরবে কাহার মুখমণ্ডল নিবীক্ষণ করিতেছেন । তিলোত্তম! 
রোঁদন কবিতেছেন ; জগৎসিংহও চক্ষু মুছিতেছেন । 

বিমল) ভাবিলেন, “এ বুঝি বিদায়ের রোদন ।” 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


জলপাই 


খক্ো খড় । 


বিমলাঁকে দেখিয়। জগতসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসের 
কোলাহল ?” 

বিমল! কহিলেন, 

প্পাঠানের জরধ্বনি-। শীঘ্ব উপায় করুন; শক্ত আর 
তিলাদ্ধ মাত্রে এ ঘরের মধ্য আসিবে 1৮ 

জগত্সিংহ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, 

“বীরেক্্র সিংহ কি কবিতেছেন ৮ 

বিমলা কহিলেন, “তিনি শক্রহস্তে বন্দী হইয়াছেন)” 
| তিলোত্তমীর কট হইতে অস্ফট চীতকীর নির্গত হইল; 
তিনি পালঙ্কে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন | 

জগতস্ংহ বিশুক্ষ-মুখ হইয়া! বিমলাকে কহিলেন; 

“দেখ দেখ, তিলোভিমাঁকে দেখ 1” 

বিমল। তৎক্ষণাৎ গোলাবপাঁশ হইতে গোঁলাব লইয়া তিলো- 
তাঁর মুখে কণ্ঠে কপোলে পিঞ্চন করিলেন, এবং কাতর চিত্তে 
বাজন করিতে লাগিলেন । 

শত্র-কোঁলাহল আঁরও নিকট হইল ১ বিমলা প্রায় রোদন 
করিতে করিতে কহিলেন, 

“এ আসিতেছে !-_রাঁজপুজ + কি হইবে 1” 

জগৎপিংহের চক্ষুঃ হইতে অগ্নিস্ফ,লিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। 
কহিলেন? 

"একা কি করিতে পারি? তবে তোমার সখীর রক্ষার্থ 
প্রাণত্যাগ করিব 1৮ 


৯৬ দুর্গেশননিনী | 


শক্রর ভীম নাঁদ আরও নিকটবর্ভী হইল। " 1 ঝঞ্চনাঁও 
শুনা যাইতে লাগিল । বিমল। চীৎকার করিয়া উ ,লেন, 

“তিলোতিমে ! তিলোত্তিমে ! এ সময়ে তুমি কেন অচেতন 
হইলে? তোমায় কি প্রকারে রক্ষা করিব ?৮ 

তিলোত্তমা চক্ষুকন্নীলন করিলেন । বিমল! কহিলেন, তিলো- 
ত্বমার জ্ঞান হইতেছে ; রাজকুমার! রাজকুমার! এখনও 
তিলোত্তমাকে বাঁচাও 1”, 

বাজকুমাঁর কহিলেন, 

“এ ঘরের মধো থাকিলে কাব সাধা বক্ষা করে! এখনও 
যদি ঘর হইতে বাব হইতে পারিতে?তবে মামি তোঁমাদিগকে 
ছুর্গের বাহিক্ব লইয়া ধাইতে পাবিলেও পারিনাম ; কিন্ত তিলো- 
ভ্তমার ত গণতিশক্তি নাই । বিমলে! শ্রী পাঠান সিঁড়িতে 
উঠিতেছে । আমি আগ্রে প্রাথ দিব কিন্তু পরিতাপ, যে প্রাণ 
দিয়াও তোমাদের বীচাইন্ে পাঁবিলাম না”, 

বিমল! পলকমধ্ো তিলোন্তমাকে ক্রোড়ে তুলিয়া কহিলেন, 
"ভবে চলুন » আমি ভিলোত্তমাঁকে লইয়া যাইন্েছি 1১, 

বিমল] আর জগত্নিংহ তিন লম্ফে কক্ষপ্ধারে আসিলেন। 
ভারিজন পাঠান সৈনিকও সেই সময়ে বেগে ধাবমান হইয়! 
কক্ষদ্বারে আসিয়। পড়িল । জগৎ্সিংহ কহিলেন, 

“বিমলে, আর হইল না, আমাঁব পশ্চাতে আইস 1 

পাঠানেরা শিকাব সম্মুখে পাইয়া “আল্লা-লা-হো” চীৎকার 
করিয়া, পিশাচের ন্যাক্স লাঁফাইতে লাগিল । কটিস্থিত অস্ত্রে 
ঝঞ্চন। বাঁজিয়া উঠিল । সেই চীৎকার শেষ হইতে না হইতেই 
জগত্সিংহের অসি একজন পাঠানের হৃদয়ে আমুল সমারোপিত 
হইল। ভীম চীৎকার কষিতে করিতে পাঠান প্রাণত্যাগ 
করিল। পাঠানের বক্ষঃ হইতে অসি তুলিবার পূর্বেই আর. 


খড়ো খকো । ৯৭ 


এক জন পাঠানের বর্ষাফলক জগৎসিংহের শ্রীবাদেশে আসিয়া 
পড়িল; বর্ষা পড়িতে না পড়িতেই বিছ্যাদ্বৎ হস্তচালন। দ্বার! 
কুমার সেই বর্ষা বাম করে ধৃত করিলেন, এবং তত্ক্ষণাৎ সেই 
বর্ধারই প্রতিথাতে বর্ধানিক্ষেপীকে ভূমিশায়ী করিলেন । বাকি 
ছুই জন পাঠান নিমেষমধ্যে এক কালে জগৎসিংহের মন্তক 
লক্ষ্য কবিয়া অসি প্রহার করিল; জগৎপি'হ পলক ফেলিতে 
অবকাঁশ না লইয়া দক্ষিণ হস্তন্ত অসির আঘাতে এক জনের 
অসি সহিত প্রকোষ্ঠচ্ছেদ করিয়া ভূতলে ফেলিলেন ; দ্বিনীয়ের 
প্রহার নিবারণ করিতে পাবিলেন না; অসি মস্তকে লাগিল না 
বটে, কিন্ত স্কব্ষদেশে দারুণ মাবাত পাইলেন । কুমার আঘাত 
পাইয! যন্ত্রণায় ব্যাধশবস্পুষ্ট ব্যাছের স্ায় দ্বিগুণ প্রচণ্ড হইলেন 3 
পাঠান অসি তুলিয়া! লইয়। পুনরাঘাতের উদ্যম করিতে না| 
করিতেই কুমার, দু হস্তে দৃঢ়তর মাষ্টবন্ধ করিয়া! ভীষণ অসি 
ধারণ পূর্বক লাফ দিয়া! আঘাঁতকারী পাঠানের মস্তকে মারিলেন, 
উষ্কীষ সহিত পাঠানের মস্তক চই খণ্ড হইয়! পড়িল। কিন্তু 
এই আবসরে যে দৈনিকের ভন্তচ্ছেদ ভইয়াছিল, সে বাম ভস্তে 
কটি হইতে তীক্ষ ছুরিকা নির্গত করিয়া রাঁজপুত্র-শরীর লক্ষ্য 
করিল) যেমন রাজপুত্রের উল্লক্ষফোখিত শরীর ভূতলে অবতরণ 
করিতেছিল, অমনি সেই ছুরিকা র।জপুজ্রের বিশাল বাহুমধ্যে 
গতীর বিধিয়া গেল। রাজপুজ মে আঘাত স্থচীবেধ মাত্র জ্ঞান 
করিয়] পাঠানের কটিদেশে পক্বতপাতবৎ্ পদাঘাঁত করিলেন, 
যবন দূরে নিক্ষিপ্ত হইরা পড়িল। রাজপুক্র বেগে ধাবমান 
হইয়। তাহার শিরশ্ছেদ করিতে উদ্যত হইতেছিলেন, এমন 
সময়ে ভীমনাদে “আলা- লাহে” শব্দ করিয়া অগণিত পাঠান: 
সেনা-আোত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। রাজপুত্র দেখিলেন; আর 
যুদ্ধ কর! কেবল মরণের কারণ। | 


৯৮ দুগেশনন্দিনী | 


রাঁজপুজের অঙ্গ রুধিবে প্লাবিত হইতেছে) রুধিরোৎসর্ে 
ক্রমে দেহ ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে । 

তিলোত্তমা এখনও অচেতন হইয়া বিমলর ক্রোড়ে রহিয়া- 
ছেন। 

বিমলা তিলোত্তমাকে ক্রোড়ে করিয়া কীদ্দিতেছেন ; 
তঠাহারও বন্্র রাজপুত্রের রক্তে আর্ত হইয়াছে । 

কক্ষ পাঠান":সনায় পরিপূর্ণ হইল । 

বাঁজপুক্র একবাঁর অমির উপর ভর করিয়া নিশ্বাস ছাড়ি- 
লেন। একজন পাঠান কহিল, 

“রে নফর! মন্ত্র ত্যাগ কর্‌; ভোরে প্রাণে মারিব ন11৮ 
নির্বাণোন্ুখ অগ্নিতে যেন কেহ দ্বৃতাহতি দিলেক। অগ্সি- 
শিখাবৎ লন্ফ দিয়া, কুমার দাস্তিক পাঁঠীনের মন্তকচ্ছেদ 
করিয়া নিজ চরণতলে পাড়িলেন। অসি ঘুরাইয়৷ ডাকিয়া 
কহিলেন, 

“যবন ! রাজপুতেরা কি প্রকাবে প্রাণত্যাগ করে, দেখ্‌।৮ 

অনন্তর বিছ্বাদ্বৎ কুমাবেব 'অমি' চমকিতে লাগিল । রাজপুত্র 
দেখিলেন যে, একাকী মার যুদ্ধ হইতে পারে না); কেবল যত 
পারেন শক্রনিপাঁত করিয়া প্রাণতণগ করাই তাঁহার উদ্দেশ্য 
হইল। এই অভিপ্রারে শত্র- গবঙ্গেব মধ্যস্তলে পড়িয়া বজ্ঞ- 
মুষ্টিতে ছুই হস্তে অসিপাবণপুন্বক সঞ্চালন কবিতে লাগিলেন । 
আর আনম্মরক্ষাব দিকে কিছুমাত্র মনোযোগ রহিল না, কেধল 
অজন্্র আঘাত করিতে লাগিলেন । এক; দুই, তিন,--প্রতি 
আবাতেই হয় কোন পাঠান ধরাঁশাযী, নচেৎ কাহারও অঙ্গচ্ছেদ 
হঈতে লাগিল। রাজপুল্রের অঙ্গে চতুর্দিক হইতে বৃষ্টিধারাবৎ 
অস্বাধাত হইতে লাগিল । আর তন্ত চলে না, ক্রেমে ভূরি ভরি 
অঘাঁতে শরীর হইতে রক্ত- প্রবাহ নির্গত হইয়া বাহু ক্ষীণ হইয়। 


খঙোো খড়ো। ৯৯' 


আসিল? মস্তক ঘৃরিতে লাগিল ২ চক্ষে ধুমাঁকাঁর দেখিতে লাগি- 
লেন; কর্ণে অস্পষ্ট কোলাহল মাত্র প্রবেশ করিতে লাগিল। 

“রাঁজপুভ্রকে কেহ প্রাণে বধ করিও না, জীবিতাবস্থায় 
ব্যাপ্রকে পিঞ্জরাবদ্ধ কবিতে হইবে ।” 

এই কথার পর আর কোন কথা রাজপুত্র গুনিতে পাইলেন 
ন1) ওনস্মাঁন খী এই কথা বলিয়াছিলেন। 

রাজপুজ্রের বাহুখুগল শিথিল হইয়া ল্বমীন হইয়া পড়িল; 
বলহীন মুষ্টি হইতে অসি ঝঞ্চন|-সহকারে ভূতলে পড়িয়া গেল ; 
রাঁজপুত্রও অচেতন হইর স্বকরনিহত এক পাঠানের মৃত-দেহের 
উপর মুচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন । 

বিংশতি পাঠান রাজপুত্রের উষ্ভীষের রত্ন অপহরণ কবিতে 
ধাবমান হইল। ওস্মান্‌ খ! বজ্রগন্তীর-স্বরে কঠিলেন, 

*কেহ রাজপুত্রকে স্পর্শ করিও ন11” 

সকলে বিরত হইল | ওস্মান খা ও অপর এক জন সৈনিফ 
তাঁহাকে ধরাধরি কবিয়া পাঁলঙ্কেব উপর উঠাইয়া' শয়ন করাই- 
লেন। জগতসিংহ চারি দণ্ড পূর্বে তিলাদ্ধ জন্য আশ! করিয়া- 
ভিলেন যে, তিলোত্তমাঁকে বিবাহ করিয়া! একদিন সেই পালস্কে 
তিলোন্তমার সহিত বিরাজ করিবেন,__-সে পালস্ক তাহার মৃত্যু- 
শযা-প্রায় হইল। 

জগৎসিংহকে শয়ন করাইয়া ওস্মান খা সৈনিকদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ন্ত্রীলোকেরা কই ?” 

ওস্মান, বিমলা ও তিলোত্তমাকে দেখিতে পাইলেন না। 
যখন দ্বিতীয়বার সেনা-প্রবাহ কক্ষ মধ্যে প্রধাবিত হয়, তখন 
বিমল! তবিষ্যৎ বুঝিতে পাবিয়াছিলেন ; উপায়াস্তরবিরহে পাল” 
তলে তিলোত্বমাকে লইয়া লুক্কায়িত হইষাঁকি- 
দেখে নাই । ওস্মান তাহাদিগত্ 


১০০ দুগেশিনদ্দিনী । 


“ক্্ীলোকেরা কোথায়, তোমরা তাবৎ হর্গমধো অন্বেষণ 
কর। বাদী ভয়ানক বুদ্ধিমতী; সে যদি পলায়, তবে আমার 
মন নিশ্চিন্ত থাকিবেক না। কিন্তু সাবধান ! বীরেন্দ্র কন্তার 
প্রতি যেন কোন 'অত্যাচার না হয় ।৮ 

সেনাগণ কতক কনক দুর্গের শন্তান্য ভাগ অন্বেষণ কবিতে 
গেল। ছুই 'এক জন কক্ষমধ্যে অনুসন্ধান করিতে লাগিল । 
একজন অন্য এক দিক দেখিয়া আলো লইয়া পালঙ্কতলমধ্যে 
দৃষ্টিপাত করিল । যাহ সন্ধান করিতেছিল), তাহা দেখিতে 
পাইয়া! কহিল, 

"এই খানেই আছে ।” 

ওস্মানের মুখ হর্ষ-প্রফুল্প হইল । কহিলেন; 

*০তোমবা বাহিরে আইস, কোন চিন্তা নাই ।৮ 

বিমল অগ্রে বাহির হইয়। তিলোত্তমাঁকে বাহিরে আনিয়া 
বসাইলেন। তখন তিলোতভ্মাব চৈতন্য হইতেছে-বলিতে 
পারিলেন । ঘীবে ধীরে বিমলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“আমরা কোথায় আসিনাছি ?” 

বিমল! কাঁণে কাণে কহিলেন, «কোন চিন্তা নাই, অবগু$ন 
দিয় বসে! |” 

ষে ব্যক্তি অনুসন্ধান করিয়া) বাহির করিয়াছিল, সে ওসমানকে 
কহিল, 

“জুনাব । গোলাম খুঁজিয়। বাহির করিয়াছে ।” 

ওস্মান কহিলেন, “তুমি পুরস্কার প্রার্থনা করিতেছ ? 
তোমার নাম কি?” 

সে কহিল, “গোলামের নাম করিম্বষ্স, কিন্তু করিমবক্স 

শি তপন সখ ॥ আমি পূর্ধে মোগল-সৈষ্ঠে ছিলাম, 
“শগল-সেনাপতি ধলিয়। ডাক্কে |” 


খড়ো খড়ো | ১০১ 


বিমল! শুনিয়! শিহরিয়1! উঠিলেন। অভিরাম স্বামীর 
জ্যোতির্গণনা তাহার স্মরণ হইল । 

ওস্মান কহিলেন, 

“আচ্ছা, স্মরণ থাকিবে ।” 


দ্বিতীয় খণ্ড। 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


পা সপরকািসপ 


আয়েষা । 


জগতসিংহ ঘখন চশ্রুন্দীলন করিলেন, তখন দেখিলেন যে, 
তিনি স্থরম্য হন্দ্ামধ্যে পর্য্যঙ্কে শয়ন করিয়া আছেন। যে ঘরে 
তিনি শয়ন করিয়া আছেন, তথা যে আর কখন আসিয়াছি- 
লেন, এমত বোধ হইল না। কক্ষটি অতি প্রশস্ত, অতি স্বশো- 
ভিত; প্রস্তরনিশ্মিত হম্ম্যতল পাদম্পর্শ-স্থখজনক গালিচায় 
আবৃত; তছৃপরি গোলাবপাঁশ প্রভৃতি স্বর্ণ রৌপ্য গজদস্তাপ্ি 
নাঁন। মহার্হ বস্ত-নিশ্মিত সামগ্রী রহিয়াছে কক্ষদ্বারে বা গবাক্ষে 
নীল পরদা আছে; এজন্য দিবসের আলোক অতি শ্রিগ্ধ হইয়া 
কক্ষে প্রবেশ করিতেছে ; কক্ষ নানাবিধ স্সিগ্ধী সৌগন্ধে আমো- 
দিত হইরাছে। 

কঙ্ষমধ্য নীরব, যেন কেহই নাই । এক জন কি্করী স্থুবা- 
সিত বারিপিক্ত ব্যজনহস্তে রাজপুল্রকে নিঃশবে বাতাস দিতেছে, 
অপরা এক জন কিন্করী কিছুদূর বাকৃশক্তিবিহীনা চিত্র-পুত্তলি- 
কার হ্যা দগ্ডায়মানা আছে। যে দ্বিরদ-দত্ত-খচিত পালস্কে 
রাজপুত্র শয়ন করিয়া আছেন, তাহার উপরে রাজপুত্রের পার্থ 
বঙিয়। একটি স্ত্রীলোক । তাহার অঙ্গের ক্ষত সকলে সাঁবধানহস্তে 
কি ওুঁষধ লেপন করিতেছে; হন্দ্যতলে গাঁলিচার উপরে উত্তম 
পরিচ্ছদবিশিষ্ট এক জন পাঠান বসিয়৷ তাপ্খুল চর্ধ্ণ করিতেছে, 
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ও একখানি পারসী পুস্তক দৃষ্টি করিতেছে । কেহই কোন কথা! 
কহিতেছে না, বা! শব করিতেছে না। 

রাজপুত্র চক্ষুরুত্নীলন করিয়া কক্ষের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করি- 
লেন। পাশ ফিরিতে চেষ্ট1/ করিলেন ; কিন্তু তিলাদ্ধ সরিতে 
পারিলেন ন1; সর্ধাঙ্গে দারুণ বেদনা । 

পর্যযস্কে যে স্ত্রীলোক বসিয়াছিল, সে রাজপুভ্রের উদ্যম 
দেখিয়া! অতি মৃদ্থ, বীণাবৎ মধুর স্বরে কহিল, 

“স্থির থাকুন, চঞ্চল হইবেন ন11” 

রাজপুত্র ক্ষীণস্বরে কহিলেন, “আমি কোথায় ?” 

সেই মধুরস্বরে উত্তর হইল, 

“কথা কহিবেন না, আপনি উত্তম স্থানে আছেন। চিন্তা 
করিবেন না, কথা কহিবেন না।” 

রা'জপুক্র পুনশ্চ অতি ক্ষীণস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“বেলা কত £%” 

মধুরভাষিণী পুনরপি অস্ফটবচনে কহিল, 

“অপরাহ । আপনি স্থির হউন, কথ! কহিলে আরোগ্য পাইতে 
পারিবেন না। আপনি চুপ না করিলে আমরা উঠিয়া! যাইব ।” 

রাজপুত্র কষ্টে কহিলেন, 

“আর একটা কথা; তুমি কে?” 
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রাজপুজ্র নিস্তব্ধ হইয়া আয়েষার মুখ নিরীক্ষণ কবিতে লাগি- 
লেন। আর কোথাও কি হহাকে দেখিয়াছেন? না॥ আর 
কখন দেখেন নাই ; সে বিষয় নিশ্চিত প্রতীত হইল । 

আয়েষার বয়ঃক্রম ছ্বাবিংশতি বৎসর হইবেক। আয়েষা 
দেখিতে পরম সুশশী, কিন্তু সে রীতির সৌন্দধ্্য ছই চারি শবে 


সাহুরূপ প্রকটিত রা ছুঃসাধ্য। তিলোত্তমাও পরম রূপবতী, 
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কিস্ত আয়েষার সৌন্দর্য্য সে রীতির নহে) স্থিরযৌবন1 বিমলারও 
একাল পর্য্যন্ত রূপের ছট1 লোক-মনোমোহিনী ছিল; আয়েষার 
বূপরাঁশি তদনুবরূপও নহে । কোন কোন তরুণীর সৌন্দর্ধ্য বাসস্তী 
মল্লিকার ন্যায় ; নবশ্ফ,ট, ত্রীড়াসন্কুচিত, কোমল, নির্মল, পরি- 
মলময়। তিলোত্তমাব সৌন্দর্ধ্য সেইরূপ। কোন রমণীর রূপ 
অপরাহের স্থলপন্সের ন্যায়) নির্বাস, মুদিতোন্মুখ, শুক্ষপল্লব, 
অথচ স্থশোভিতঃ অধিক বিকসিত, অধিক-প্রভাবিশিষ্ট, মধুপরি- 
পণ । বিমলা সেইব্প সুন্দরী । আয়েষার সৌন্দর্য নব-রবি- 
কব-কুল্ল জলনলিনীর ন্যায়; স্ৃবিকাশিত. স্থুবাসিত রসপরিপুর্ণ 
বৌদ্রপ্রদীপ্ত ; ন1 সঙ্কুচিত, না বিশুদ্ধ ; কোমল, অথচ প্রোজ্জল; 
পূর্ণ দলরাজি হইতে বৌদ্র প্রতিফলিত হইতেছে, অথচ মুখে 
হাসি ধরে না। পাঠক মহাশর, “রূপের আলে” কথন 
দেখিয়াছেন ? ন] দেখিয়া থাকেন, শুনিয়া থাকিবেন। অনেক 
সুন্দরী রূপে “দশ দিক আলো” করে। শুন! যাঁর, অনেকের 
পুত্রবধূ “ঘর আলো?” করিয়া থাকেন । ব্রজধামে আর নিশু- 
সতের যুদ্ধে কাল রূপেও আলো হইযাঁছিল। বস্ততঃ পাঠক 
মহাশয় বুঝিয্বীছেন “রূপের আলো” কাহাকে বলে ? বিমল! 
রূপে আলো করিতেন, কিন্তু সে প্রদীপের আলোর মত ; একটু 
একটু মিট্মিটে, তেল চাই, নহিলে জলে না; গৃহকাধ্্যে চলে ৪ 
নিয়ে ঘর কর, ভাত রান্ধ, বিছান1 পাড়, সব চলিবে ; কিন্ত গায়ে 
ঠেকিও না, ফোঁদ্কা পড়িবে । তিলোত্তমাও রূপে আলে! 
করিতেন--সে বালেন্দুজ্যোতির ন্যায় ; সুবিমল, স্থমধুর; সুশী- 
তল; কিন্তু তাঁহাতে গৃহৃকাধ্য হয় না; তত প্রখর নয়, এবং 
ছুরনিংস্ৃত । আয়েষাও রূপে আপে! করিতেন, কিন্ত সে পূর্বব- 
হিক স্ুর্ধ্যরশ্মির ন্যায়) প্রদীপ্ত, প্রভামস্ অথচ যাহাতে পড়ে, 
ভাহাই হাসিতে থাকে। কর 


তা 
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যেমন উদ্যানমধ্যে পদ্মফুল, এ আখ্যায়িকাঁর মধ্যে তের 
আয়েষা; এজন্য তীাহীর অবয়ব পাঁঠক মহাশয়ের ধ্যানপ্রাপ্য 
করিতে চাহি । যদি চিত্রকর হইতাম, যদি এইখানে তুলি 
ধরিতে পারিতাম, ধদি সে বর্ণ ফলাইক্চে পারিতাম $ না চম্পক, 
না রক্ত, না শ্বেতপদ্মকোরক, অথচ তিনই মিশ্রিত, এমত বর্ণ 
ফলাইতে পারিভাম ; ধদি সে কপাল তেমনি নিটোল করিয়া 
আঁকিতে পারিতাঁম, নিটোল অথচ বিস্তীর্ণ, মন্মথের রঙ্গভূমি 
স্বরূপ করিয়া লিখিতে পারিতাঁম) তাহার উপরে তেমনি স্ুবঙ্কিম 
কেশের সীমা-রেখা দ্রিতে পাবিতাম ; নে বেখা তেমনি পরিষীর, 
তেমনি কপালের গোলাক্তির অন্ুগামিনী করিয়া! আকর্ণ 
টানিতে পারিতাম; কর্ণের উপরে সে রেখা তেমমি করিয়া ঘুরা- 
ইয়| দিতে পারিতাম ; যদি তেমনি কালো বেশমের মত কেশগুলি 
লিখিতে পারিতাম ; কেশমধ্যে তেমনি কবিয়া কপাল হইতে 
সী'খি কাটিয়া দিতে পারিতাম ; তেমনি পরিক্ষার, তেমনি শুক) 
যদি তেমনি করিয়া কেশ বর্জিত করিয়া দিতে পারিতাম ; যদি 
তেমনি করিয়া লোল কবরী বীঁধিয় দিতে পাঁরিভাম; যদ্দি 
সে অতিনিবিড় জযুগ আঁকিয়া দেখাইতে পারি্তাম ; প্রথমে 
যথায় ছুটি ভর পরম্পর সংযোগাশয়ী হইয়াও মিলিত হয় মাই, 
তথা হইতে যেখানে যেমন বর্ধিতায়তন হইয়া মধ্যস্থলে না 
আসিতে আপিতেই যেরূপ স্থুলরেখ হইয়াছিল, পরে আবার 
যেমন ক্রমে ক্রমে হুক্মাকীরে কেশবিন্যাস-বেখাব নিকটে গিয়া 
সুচ্যগ্রবৎৎ সমাপ্ত হইয়াছিল, তাহা যদি দেখাইতে পারিতাম $ 
যদি সেই বিছ্যুদগ্রিপুর্ণ মেঘবৎ্। চঞ্চল, কোমল, চক্ষু-পল্পব লিখিতে 
পারিতামঃ যদি সে নয়নযুগলের বিস্তৃত আয়তন লিখিতে 
পারিতাম; তাহার উপরপল্পব ও অধঃপল্লবের সুন্দর বহ্কভঙ্গী, 
নে চক্ষুর মীলালক্তকপ্রভা, তাহার ভ্রমরক্ৃষ্ণ স্থল তারা লিখিতে 
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'রতাম ; ষদি সে গর্ধবিস্কারিত রন্ধ'সমেত সুমাঁসা, সে রস- 
ময় ওষ্ঠাধর, সে কবরীন্পৃষ্ট প্রস্তরশ্বেত গ্রীবা, সে কর্ণাভরণন্পর্দ* 
প্রার্থী পীবরাংস, সে স্থল, কোমল রত্বালঙ্কারখচিত বাই; যে 
অন্ুলিতে রত্রাঙ্গুরীয় হীনভাস হইয়াছে, সে অঙ্গুলি; সে পদ্মা 
রক্ত, কোমল কর-পল্লব ১ সে মুক্তাহা'র-প্রভানিন্দী পীবরোন্নত 
বক্ষঃ ; সে ঈষদ্দীর্ঘ বপুর মনোমোঁহন ভঙী; যদি সকলই লিখিতে 
পারিতাম ; তথাপি তুলি স্পর্শ করিতাঁম না। অয়েষার সৌন্দর্য্য- 
সার, সে সমুদ্রের কৌস্বভরত্ব, তাঁহার ধীর কটাক্ষ ! সন্ধ্যাসমীরণ- 
কম্পিত নীলোৎপল্তুল্য ধীর চঞ্চল কটাক্ষ! কি প্রকারে লিখিব ? 

রাজপুত্র আয়েষার প্রতি অনেকক্ষণ নিরীক্ষণ করিতে লাগি- 
লেন। তাহার তিলোভ্রমাকে মনে পড়িল। স্মতিমাত্র হৃদয় 
যেন বিদীর্ণ হয়! গেল, শিরা সমূহ মধ্যে রক্তশ্োতঃ প্রবল 
. বেগে প্রধাবিত হইল, গভীর ক্ষত হইতে পুনর্বার রক্ত-প্রবাহ 
ছুটিল; রাজপুত্র পুনর্ধার বিচেতন হইয়া! চক্ষুঃ মুদিতত করিলেন । 

খট্টারূটা স্থন্দরী ততক্ষণাৎ ত্রস্তে গাত্রোথান করিলেন । যে 
বাক্তি গালিচায় বসিয়া পৃস্তক পাঠ করিতেছিল, সে মধ্যে মধ্যে 
পুন্তক হইতে চক্ষু তুলিয়।- সপ্রেম দৃষ্টিতে আয়েষাকে নিরীক্ষণ 
করিতেছিল; এমন কি, যুবতী পালঙ্ক হইনে উঠিলে তাহার 
যে কর্ণাভরণ ছুলিতে লাগিল, পাগন তাহাই অনেকক্ষণ অপরি- 
তৃপ্তলোচনে দেখিতে লাগিল। আয়েষা গাত্রোখান করিয়া 
ধীরে ধীরে পাঠানের নিকট গমন পুর্বক তাহার কাণে কাণে 
কহিলেন, 

“গস্মান, শীত্ব হকিমের নিকট লৌক পাঠাও 1” 

হুর্গজেতা ওস্মান খাই গালিচায় বসিয়াছিলেন। আয়েষাঁর 
কথ শুনিয়া তিনি উঠিয়া গেলেন । 

আয়েষা, একটা রূপার ছেপায়ার উপরে যে পাত্র ছিল, তাহ! 


আয়েষ। | ১৩৭ 


হইতে একটু জলবৎ দ্রব্য লইয়া! পুনর্মচ্ছণগত রাজপুত্রের 
কপালে মুখে দিঞ্চদ করিতে লাগিলেন । 

ওস্মান খা অচিরাঁৎ ভিষক্‌ লইয়া প্রতাগমন করিলেন। 
ভিষকু অনেক যত্বে রক্তত্াব নিবারণ করিলেন, এবং নানাবিধ 
গুঁবধ্টআয়েষার নিকট দির] মুছু মৃছ স্বরে সেবনের ব্যবস্থা উপ- 
দেশ কবিলেন। 

আয়েষ? কাঁণে কাণে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“কেমন অবস্থা দেখিতেছেন 1৮ 

ভিবক্‌ কহিলেন, “জর অতি ভয়ঙ্কর ।৮ 

হকিম বিদায় লইয়া প্রতিগমন করেন, তখন ওদ্মান তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া দ্বারদেশে তাহাকে মৃছুস্বরে কহিলেন, 

“রক্ষা পাইবে ?” 

ভিষক্‌ কহিলেন, “আকার নহে ; পুনর্ধার যাতন। হইলে 

শমাকে ভাক্িবেন |” 


স্পা সপ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সপ রানি 
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সেই দিবস অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত আয়েঘা ও ওন্মান্‌ জগৎ- 
সিংহের নিকটে বসিয়া রহিলেন। জগতপিংহের কখন চেতন 
হইতেছে, কখন মুচ্ছ হইতেছে; ভিষক্‌ অনেকবার আপিয়! 
দেখিয়া গেলেন । আঁয়েষা অবিশ্বাস্তা হইয়া কুমাবের শুহ্ষ। 
কখিতে লাগিলেন । যখন দ্বিতীয় প্রহর, তখন এক জন পরি- 
টাবিকা আসিয়া আয়েষাকে কহিল যে, বেগম তাহাকে স্মরণ 


| করিয়াছেন । 
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প্যাইতেছি” বলির! আয়ে! গাত্োথান করিলেন। ওল্‌ 
মানও গাত্রোথান করিলেন। আয়েষা প্রিজ্ঞান৷ করিলেন, 

“তুমিও উঠিলে ?% 

ওস্মান কহিলেন, “রাত্রি হইয়াছে, চল তোমাকে রাখিয়া 
আমি ।” 

আযেষা দাসদাসীদিগকে সতর্ক থাকিতে আদেশ করিয়! 
মাহ্‌গহ-অভিমুখে চলিলেন । পথে গদ্মান জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“তুমি কি আজ বেগমের নিকট থাকিবে ? 

আরেষা কহিলেন, “না, আমি আবার রাজপুজের নিকট 
প্রত্যাগমন করিব ।” 

ওস্মান্‌ কহিলেন, 

“আয়েষা ! তোঁমার গুণের সীমা! দিতি পারি না; ছুগি এই 
পরম শত্রুকে বে যত্র কিয়া শুশ্রষা! করিতেছ, ভগিনী ভ্রাতার 
জন্য এমন কনর না। তি উহার প্রাণদান কবিতেছ ।৮ 

আয়েষার ভূবনমোহন মুখে একটু হাসি আসিল; কহিলেন, 

“ওস্যান্! আমি ত স্বভাঁবতঃ রমণী; পীড়িতের সেব! 
আমার পরম ধর্ম; না কবিলে দোষ, করিলে প্রশংস! নাই; কিন্কু 
তোমার কি? যে তোমার পরম বৈরি, রণক্ষেত্রে তোমার দর্প- 
হাশী প্রতিযোগী, স্বহক্তে বাহান এ দশ! ঘটাইরাছ, তৃমি যে অন্ু- 
দিন নিজে ব্যস্ত থাকিয়। তাঁহার সেবা করাইতেছ,তাহার আরোগ্য 
সাধনখুঁকরাইতেছ, ইহাতে তুমিই বথার্থ প্রশংসাভাঁজন |” 

ওস্মান্‌ কিঞ্চিৎ অপ্রতিতের ন্যায় হইয়া কহিলেন, “মি, 
আয়েষা, আপনার শ্রন্দর স্বভাবের মত সকলকে দেখ । আমার 
অভিপ্রায় তত ভাল নহে । তুনি দেখিতেছ না, জগৎসিংহ প্রাণ 
পাইলে আমাদিগের কত লাভ? রাঁজপুজের এক্ষণে মৃত্যু হইলে 
আমাদিগের কি হইবে ? রণক্ষেত্রে মানপিংহ জগৎসিংহের ন্যুন 
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নছে, এক জন যোদ্ধার পরিবর্তে আর এক জন যোদ্ধা আসিবে । 
কিন্ত যদি জগৎসিংহ জীবিত থাকিয়। আঁমাঁদিগের হস্তে কারারুদ্ধ 
থাকে, তবে মানসিংহকে হাতে পাইলাম ; সে প্রিয় পুত্রের 
মুক্তির জন্য অবশ্ত আমাদিগের মঙক্গলজনক সন্ধি করিবে) 
আকৃবরও এতাঁদৃশ দক্ষ সেনাপতিকে পুনঃপ্রাপ্ত হইবার জন্য 
অবশ্য সন্ধির পক্ষে মনোঁষোগী হইতে পারিবে ঃ আর যদি 
জগৎসিংহকে আমাদিগের সদ্ব্যবহার দ্বার বাধ্য করিতে পারি, 
তবে সেও আমাদিগের মনোমত সন্ধিনিবন্ধন পক্ষে অনুরোধ 
কি ত্র করিতে পাঁরে ; তাহার ধত্ব নিতান্ত নিক্ষল হইবে না । 
নিতীস্ত কিছু ফল ন দর্শে, তবে জগতসিংহের স্বাধীনতার মৃল্য- 
ক্বরূপ মানসিংহের নিকট বিস্তর ধনও পাইতে পারিৰব। সন্মুখ 
সংগ্রামে একদিন জয়ী হওয়ার অপেক্ষাও জগত্সিংহের জীবনে 
আমাদিগের উপকার 1% 

ওস্মান্‌ এই সকল আঁলোচন1 করিয়। রাজপুল্রের পুনজীবনে 
যত্বববান্‌ হুইয়াছিলেন সন্দেহ নাই; কিন্ত আর কিছুও ছিল। 
কাহারও কাহারও অভ্যাস আছে যেঃ পাছে লোকে দয়ালু-চিত্ত 
বলে, এই লজ্জার আশঙ্কায় কাঠিন্য প্রকাশ করেন ; এবং দয়া- 
শীলত! নাঁরী-স্বভাব-সিদ্ধ বলিয়া উপহাস করিতে করিতে পণেপ- 
কার করেন। লোকে জিজ্ঞাপিলে বলেন, ইহাতে আমার বড় 
প্রয়োজন আছে । আঁয়েষ! বিলক্ষণ জাঁনিতেন, ওদ্মান তাহা" 
রই এক জন । হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 

“ওস্মান ! সকলেই যেন তোমার মত স্বার্থপরতায় দুরদরশা 
হয়। তাহ! হইলে আর ধর্মে কাজ নাই ।” 

ওস্মান কিঞ্চিৎকাল ইতস্ততঃ করিয়া মৃছুতর স্বরে কহি- 
লেন, 

“আমি যে পরম স্বার্থপর তাহার আর এক প্রমাণ দিতেছি ।” 

১৬ 
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আয়েষা নিজ সবিছ্যুৎ মেঘ-তুলায চক্ষুঃ ওসমানের ব্দনের 
প্রতিস্থির করিলেন। ওস্মান কহিলেন, 

“আমি আশা-লত। ধরিয়া আছি, আর কতকাল তাহার 
তলে জলসিঞ্চন করিব ?” 

আয়েষার মুখশ্রী গম্ভীর হইল। ওস্মান এ ভাবাত্তরেও 
নৃতন সৌন্দর্য দেখিতে লাগিলেন। আয়েবা কহিলেন, 

“ডস্মান ! ভাই বহিন বলিয়া! তোমার সঙ্গে বসি চীড়াই। 
বাড়াবাড়ী করিলে, তোমার সাক্ষাতে বাহির হইব না|» 

ওন্মানের হর্ষোৎকুল্প মুখ মলিন হইয়া গেল। কহিলেন, 

*ী কথা চিরকাল ! ষ্টিকর্ভা! এ কুস্থমের দেহমধ্যে তুমি 
কি পাষাণের হৃদয় গড়িম রাখিয়াঁছ ?৮ 

ওস্মাঁন আয্বেষাকে মাতগৃহ পর্যন্ত রাখিয়া! আসিয়া! বিষ 
মনে নিজ আবাস মন্দিরমধ্যে প্রত্যাগমন করিলেন । 

আর জগৎসিংহ ? 

বিষম জ্বর বিকারে অচেতন শয্যাশাষী হইয়া! রহিলেন | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





“তুমি না তিলোত্বম1 ?” 


পরদিন প্রদোষকালে জগৎমিংহেব অবস্থান-কক্ষে আয়েষা, 
ওস্মান্, আর চিকিৎসক পুন্নব্ৎ পিঃশব্দে বসিয়। আছেন ) 
আরেষা পালক্কে বসিয়া স্বহস্তে বাজনাদি করিতেছেন ; চিকিৎসক 
খন ঘন জগৎসিংহের নাড়ী দেখিতেছেন ; জগতৎসিংহ অচেতন ১ 
চিকিৎসক কহিয়াঁছেন, সেই রাত্রে জরত্যাগের সময়ে জগৎসিং- 
হের লয় হইবার সম্ভীবন1, যদি সে সময় শুধরাইয়া যান, তবে 


“তুমি না তিলোতুমা ?” ১১১ 


জরি চিস্তা থাঁফিবেক না, নিশ্চিন্ত রক্ষা পাইবেন। জর 
বিশ্রামের সময় আগত, এই জন্ত সকলই বিশেষ ব্যগ্র ; চিকিৎ- 
সক মুহুুহছঃ নাড়ী দেখিতেছেন, “নাড়ী ক্ষীণ,» “আরও ক্ষীণ,» 
--“কিঞ্িৎ সবল,” ইত্যাদি মুন্ুমু'হুঃ অন্ফ,টশব্দে বলিতেছেন । 

সহসা চিকিৎসকের মুখ কাঁলিমাপ্রাপ্ত হইল। বলিলেন, 
“সময় আগত |” 

আয়েষা ও ওস্মান নিষ্পন্দ হইয়। শুনিতে লাগিলেন । 
হকিম নাঁড়ী ধরিয়া রহিলেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে চিকিৎসক কহিলেন, গ্গতিক মন্দ।» 
আয়েষার মুখ আরও ম্লান হইল। হঠাঁৎ জগৎসিংহের মুখে বিকট 
ভঙ্গী উপস্থিত হইল 7 যুখ শ্বেতবর্ণ হইয়! আসিল ; হস্তে দৃঢ় দুষ্ট 
খীধিল ; চক্ষে অলৌকিক স্পন্দ হইতে লাগিল) আয়েষা বুঝি- 
লেন, কৃতান্তের গ্রাঁস পুর্ণ হইতে আর বিলম্ব নাই। চিকিৎসক 
ইন্তস্থিত পাত্রে গঁধধ লইয়! বপিয়াছিলেন ; এইরূপ লক্ষণ দেখি- 
বামাত্রই অঙ্গুলি দ্বারা রোগীর মুখব্যাদান করাইয়। এ ওষধ 
পান করাইলেন। গুঁধধ ওষ্টোপান্ত হইতে নির্গত হইয়। পড়িল) 
কিঞিৎ উদরে গেল। উদরে প্রবেশমাত্রই রোগীর দেহের 
অবস্থা পরিবর্তিত হইতে লাগিল; ক্রমে মুখের বিকটভঙ্গী দূরে 
গিয়া কান্তি স্থির হইল; বর্ণের অস্বাভাবিক শ্বেতভাব বিনষ্ট 
হইয়] ক্রমে রক্তসঞ্চার হইতে লাগিল $ হস্তের মুষ্টি শিথিল হইল, 
চক্ষুঃ স্থির হইয়! পুনর্ধাঁর মুদিত হইল। হকিম অত্যন্ত মনো- 
ভিনিবেশ পুর্ধক নাঁড়ী দেখিতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ দেখিয়া 
সহর্ষে কহিলেন, 

“আর চিন্তা নাই) রক্ষা! পাইয়াছেন ।৮ 

ওস্মান জিজ্ঞাসা করিলেন, “জরত্যাগ হইয়াছে ?৮ 

ভিষক্‌ কহিলেন, “হইয়াছে ।” 


১১২ ছুগেশিনান্দিনী | 


আয়েষা ও ওস্মাঁন উভয়েরই মুখ প্রফুল হইল । ভিষক কহি- 
লেন, "এখন আঁর কোন চিন্তা নাই, আমার বসিয়া থাঁকার 
প্রয়োজন করে না ; এই ওঁষধ দুই প্রহর রাত্রি পর্য্যন্ত ঘড়ী ঘড়ী 
থাঁওয়াইবেন |” এই বলিয় ভিষক্‌ প্রস্থান করিলেন) ওস্‌- 
মানও আর ছুই চারি দণ্ড বপিয়া নিজ আঁবাসগুছে গেলেন ॥ 
আয়ে! পুর্ববৎ পালস্কে বসিয়! ওষধাদি সেবন করাইতে লাগি- 
লেন। 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের কিঞ্চিৎ পূর্বে রাজকুমার নয়ন উন্দ্ী- 
লন করিলেন । প্রথমেই আযেষার স্থখপ্রফুল্প মুখ দেখিতে পাই- 
লেন। চক্ষুর কটাক্ষভাঁব দেখিয়া আয়েষাঁর বোধ হইল, যেন 
তাহার বুদ্ধির ভ্রম জন্মিতেছে, যেন তিনি কিছু স্মরণ করিতে 
চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু যত্ব বিফল হইতেছে । অনেকক্ষণ 
পরে আয়েষার প্রতি চাঁভিয1 কহিলেন, 

“আমি কোথায় %৮ ছুই দিবসের পর রাঁজপুন্র এই প্রথম 
কথ। কহিলেন । 

আঁয়েষা কহিলেন, 

“কতলুরখখার ছুর্সে 1” 

বাজপুজ্র আবার পুর্ব প্ররণ করিতে লাগিলেন ; অনেক- 
ক্ষণ পরে কহিলেন, 

“আমি কেন এখানে %৮ 

আয়েষা প্রথমে নিরুত্তর হইয়া রহিলেন; পরে কহিলেন, 

"আপনি পীড়িত)” 

রাজপুত্র ভাঁবিতে ভাবিতে মস্তক আন্দোলন করিয়! 
কহিলেন, 

“না না, আমি বন্দী হইয়া আঁছি।” 

এই কথা বলিতে রা'নতপুত্রের মুখের ভাবাস্তর হইল । 


“তুমি মা তিলোতম1 ?” ১১৩ 


আয়েষা উত্তর করিলেন না ; দেখিলেন রাঁজপুভ্রের শ্থৃতি* 
ক্ষমতা পুনকুদ্দীপ্ত হইতেছে । 

ক্ষণপরে রাজপুত্র পুরর্ধাঁর জিজ্ঞাস] করিলেন, 

পতুমি কে?» 

“আমি আয়েষা |” 

“আয়েষা কে £” 

“কৃতলু খার কন্ত! 1” 

রাজপুভ্র আবার ক্ষণকাল নিস্তব্ধ রহিলেন ; এককালে 
অধিকক্ষণ কথা কহিতে শক্তি নাই। কিয়ৎক্ষণ নীরবে বিশ্রাম 
লাভ করিয়া কহিলেন, 

“আমি কর দিন এখানে আছি ?” 

“চারি দিন» 

প্দীড়মান্দারণ অদ্যাপি তোমাদিগের অধিকারে আছে ?” 

“আছে ।” 

জগত্সিংহ আবার কিরৎ্ক্ষণ বিশ্রাম করিয়া কহিলেন; 

“বীরেন্্রসিংহের কি হইয়াছে ?% 

“বীরেন্রসিংহ কারাগারে আবদ্ধ আছেন, অদ্য তাহার 
বিচার হইবে 1৮ 

জগৎসিংহের মলিন মুখ আরও মলিন হইল। জিজ্ঞাসা 
কগ্নিলেন, 

“আর আর পৌরবর্গ কি অবস্থায় আছে ?* 

আয়েষ! উদ্বিগ্রা হইলেন। কহিলেন, 

“স্কল কথ আমি অবগত নহি।” 

রাজপুজ্র আপনাপনি কি বলিলেন। একটি নাম তাহার কণ্ঠ 
নির্গত হইল, আয়েষ। তাহ। শুনিতে পাইলেন, 

শতিলৌত্তম1।» 


১১৪. ভুগেশনঙ্গিনা | 


আয়েষা ধীরে ধীরে উঠিয়া পাত্র হইতে ভিষগাত্ত সথস্বাথ্‌ 

ওষধ আনিতে গেলেন; রাজপুত্র তাহার দোছ্ল্যমাম কর্ণাতরণ- 
যুক্ত অলৌকিক দেহমহিমী নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 

আয়েষা ওষধ আনিলেন ; রাঁজপুভ্র পান করিয়া কহিলেন? 

“আমি পীড়ার মোহে স্বপ্নে দেখিতাম, স্বর্গীয় দেবকন্যা 
আমার শিয়রে বসিয় শুতরধ! করিতেছেন, সে তুমি, না তিলো” 
তমা ?5% 

আয়েষা কহিলেন, 

“আপনি তিলোত্তমাকে স্বপ্ন দেখিয়! থাকিবেন 1? 


(উঠ আস 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





অবগুঠনবতী ) 


ছুর্গজয়ের দুই দ্রিবস পরে, বেলা প্রহরেকের সময়ে কতলু খাঁ 
নিজ দুর্গমধ্যে দরবারে বসিয়াছেন । ছুই দিকে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
পাঁরিষদগণ দণ্ডায়মান আছে। সন্বুখস্থ ভূমিখণ্ডে বহু সহম্্ 
লোক নিঃশকে রহিয়াছে । অদ্য বীরেন্দ্রসিংহের বিচার হইবৈক। 

কয়েকজন শন্ত্রপাণি প্রহবী বীবেন্ত্রণিংহকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া 
দরবারে আনীত করিল। বীরেন্ত্রসিংহের মূর্তি রক্তিমাবর্ণঃ কিন্ত 
তাহাতে ভীতিচিহ্ন কিছুমাত্র নাই। প্র্দীপ্ত চক্ষুঃ হইতে আখ্ি- 
কণা বিস্ফ,রিত হইতেছিল ; নাসিকাঁরন্ধ, বর্ধিতারতন হইয়! 
কম্পিত হইতেছিল। দ্রস্তে অধর দংশন করিতেছিলেন ৷ কতলু 
খাঁর সম্মুখে আনীত হইলে. কতনু খা বীরেন্্রকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেনঃ 


অধগুঠনবর্তী | ১১৫. 


দ্বীরেজ্জসিংহ ! তোমার অপরাধের বিচার করিব। তুমি 
কৈ জন্য আমার বিক্ুদ্ধাচারী হইয়াছিলে ?” 

বীরেন্্রসিংহ নিজ লোহিত-মূর্তি-প্রকটিত-ক্রোধ স্বরণ করিয়া 
ধহিলেন, 

“তোমার বিরুদ্ধে কোন্‌ কর্ম করিয়াছি, তাহা অগ্রে আমাকে 
বল।” 

একজন পারিষদ কহিল, “বিনীত ভাবে কথা কই ।” 

কতলু খা বলিলেন, 

“কি জন্য আমার আদেশ মত, আমাকে অর্থ আর সেনা 
পাঠাইতে অসন্মত হইয়াছিলে ?” 

বারেন্্রসিংহ অকুতৌভয়ে কহিলেন, “তুমি রাঁজবিস্তরোহী, 
দস্যু; তোমাকে কেন অর্থদিব? তোমায় কি জন্ত সেন। দিব ?৮ 

রষ্টবর্গ দেখিলেন, বীরেন্দ্র আপন মুণ্ড আপনি ছেদনে 
উদ্যত হইয়াছেন। 

কতলু খার ক্রোধে কলেবর কম্পিত হইয়৷ উঠিল ঃ তিনি 
সহস1 ক্রোধ সম্বরণ করিবার ক্ষমতা অভ্যাসসিদ্ধ করিয়াছিলেন 
এজন্ঠ কতক স্থিরগাবে কহিলেন, 

“তুমি আমার অধিকারে বসতি করিয়া, কেন মোগলের 
সছিত মিলন করিয়াছিলে ?% 

বীরেন্ত্র কহিলেন, 

“তোমার অধিকার কৌথা %” 

কতলু খা আরও কুপিত হইয়া কহিলেন, 

“শোন্‌ ছুরাত্মন্, নিজ কম্মোচিত ফল পাইবি। এখনও 
তোর জীবনের আশা! ছিল, কিন্তু তুই নির্বোধ, নিজ দর্পে 
আপন বধের উদ্যোগ করিতেছিস্‌।” 

ৰীরেজ্জপসিংহ সগর্কবে হান্ত করিলেন, কহিলেন; 


১১৬ দুগেশনন্দিনী | 


“কতলু খা--আমি তোমার কাছে যখন শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া 
আঁসিয়াছিঃ তখন দয়ার প্রত্যাশ! করিয়া আসি নাই। তোমার 
তুল্য শত্রুর দয়াঁয় যাঁর জীবন রক্ষা,-তাহার জীবনে প্রয়োজন ? 
তুমি যদি কেবল আমার প্রাণ বধ করিয়! ক্ষাস্ত হইতে,_-আমি 
তোমাঁকে আশীর্বাদ করিয়! প্রাণত্যাগ করিতাম ; তুমি আমার 
পবিত্রকুলে কালি দিয়ছ $ তুমি আমার প্রাণের অধিক ধনকে--” 

বীরেন্দ্রসিংহ আর বলিতে পারিলেন না; স্বর বদ্ধ হইয়া 
গেল, চক্ষুঃ বাষ্পাকুল হইল) নিঙাক গর্বিত বীরেন্ত্রসিংহ 
অধোবদন হইয়! রোদন করিতে লাগিলেন। 

কতলু খা স্বভাঁবতঃ নিষ্ঠ,র এত দূর নিষ্ট র যে, পরগীড়ায় 
তাহার উল্লাস জন্মিত। দাস্তিক বৈরির ঈঢৃশ অবস্থা দেখিয়! 
তীহার মুখ হর্ষোৎফুল্প হইল। কহিলেন, 

“বীরেন্দ্রসিংহ! তুমি কি আমার নিকট কিছুই যাচ্রা 
করিতে না ? বিবেচনা করিয়। দেখ, তোমার সময় নিকট ।৮ 

যে ছুঃসহ সন্তাপাগ্রিতে বীরেন্দ্রের হৃদস্ দগ্ধ হইতেছিল, 
রোদন করিয়! তাহার কিঞ্চিৎ শমতা! হইল। পুর্ববাপেক্ষা স্থির 
ভাঁবে উত্তর করিলেন, 

“আর কিছুই চাহি না, কেবল এই ভিক্ষা যে, আমার 
বধ-কাধ্য শীঘ্র সমাপ্ত কর।” 

ক। তাহাই হইবে, আর কিছু ৭ 

উত্তর “এ জন্মে আর কিছু ন11” 

ক। মৃত্যুকালে তোমার কন্তার সহিত সাক্ষার্খ করিতে 
না? 

এই প্রশ্ন শুনিয়। দরষটবর্ণ পরিতাঁপে নিঃশব হইল । বীরে- 
ন্র্রের চক্ষে আবার উজ্জলাপ্নি জলিতে লাগিল। 

“যদি আমার কন্তা তোমার গৃহে জীবিতা থাকে, তবে সাক্ষাৎ 
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ফরিব না । যদি মরিয়া থাঁকে, লইয়া আইস, কোলে করিয়া 
মরিব 1৮ 

্র্ুবর্গ একেবারে নীরব, অগণিত লো'কসমূহ এতাদৃশ গভীপ্ন 
নিস্তব্ধ যে, সুচীপাত হইলে শব্ধ শুনা যাইত । নবাবের ইঙ্গিত 
পাইয়া, রক্ষিবর্গ বীরেন্দ্রসিংহকে বধ্য ভূমিতে লইয়া চলিল। 
তথায় উপনীত হইবার কিছু পুর্বে এক জন মুসলমান বীয়েন্দ্রের 
কাণে কাণে কি কহিল; বীরেন্দ্র তাহ কিছু বুঝিতে পাঁরিলেন 
নাঁ। মুসলমান তাহার হস্তে একখাঁনি পত্র দ্িল। বীরেন্ত্র 
ভাবিতে ভাবিতে অন্যমনে এ পত্র খুলিয়া দেখিলেন যে, বিম- 
লার হস্তের লেখা। বীরেন্দ্র ঘোর বিরক্তির সহিত লিপি মর্দিতি 
করিয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন। লিপি-বাহক লিপি তুলিয়া 
লইয়া! গেল। নিকটস্থ কোন দর্শক বীরেন্রের এই কর্ম দেখিয়া 
অপরকে অনুচ্চৈঃস্বরে কহিল, 

“বুঝি কন্যার পত্র ?” 

কথা বীরেন্দ্র কাণে গেল । সেই দিকে ফিরি] কহিলেন, 

«কে বলে আমার কন্যা? আঁমাঁর কনা? নাই 7» 

পত্রবাহক পত্র লইয়া গেল । রক্ষিবর্ঁকে কহিয়া গেল, 

“আমি যতক্ষণ প্রত্যাগমন না করি, ততক্ষণ বিলম্ব করিও 1» 

রক্ষিগণ কহিল, “যে আঁজ্ঞা, গ্রভে1 1” 

স্বরং ওস্মাঁন পত্রবাহক; এই জন্য রক্ষিবর্ প্রভূসম্বোধন 
করিল । 

ওস্মান লিপিহস্তে অন্তঃপুর-প্রাচীর-মূলে গেলেন £ তথায় 
এক বকুল বৃক্ষের অন্তরালে এক অবগু&নবতী স্ত্রীলোক দণ্ডাক্, 
মান আছে। 'ওস্মান তাহার নন্নিধানে গিয়া চতুর্দিক নীরিক্ষণ 
করিয়া যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা বিবরিত করিলেন। 
অবগ্ু্নবতী কহিলেন, 
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“আপনাকে বহু ক্লেশ দিতেছি, কিন্ত আপনী হইতেই আঁমণ- 
দের এ দশ! ঘটিয়াছে। আপনাকে আমার এ কার্য সাধন 
করিতে হইবে ।” 

ওস্মান নিস্তদ্ধ হইয়া রহিলেন। 

অবগুষ্ঠনবতী মনঃপীড়া-বিফম্পিত স্বরে কহিতে লাগিলেন, 

“না করেন-না করুন, আমরা এক্ষণে অনাঁথা ) কিন্ত 
জগদীশ্বর আঁছেন 1৮ 

ওস্মান কহিলেন, 

পমাতঃ! তুমি জান না যে, কি কঠিন কর্মে আমায় নিয়ো- 
জন করিতেছ। কতনু খা জানিতে পাঁরিলে আমার প্রীণান্ত 
করিবে ৭” 

স্্রী কহিল, “কতলু খা? আমাকে কেন প্রবঞ্চন কর? 
তল খাঁর সাধ্য নাই যে, তোমার ফেশ স্পর্শ করে। 

৬। তুমি কতলুখাকে চেন না।-_কিস্তু চল আমি তোমাকে 
বধ্য ভূমিতে লইয়া বাইব। 

ওস্মানের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ অবগ্তগ্ঘনবতী বধ্য ভূমিতে গিয়া 
নিস্তব্ধে দণ্ডায়মান ছইলেন। বীরেন্দ্রমিংহ তাহাকে ন1 দেবিয়! 
একজন ভিখারীর বেশধারী ত্রা্ষণের সহিত কথ! কহিতেছিলেন। 
অবণ্গটনবতী অবগু্ঠনমধ্য হইতে দেখিলেন, ভিখারী অভিরাম 
প্বামী | 

ঘীরেন্ত্র অভিবরাম স্বামীকে কহিলেন, 

“গুরুদেব ! তবে বিদায় হইলাম। আমি আর আপন'কে 
কি বলিয়া! যাইব? ইহলোকে আমার কিছু প্রীর্থনীয় নাই,) 
কাহার জন্ঠ প্রার্থনা] করিব £৮ 

অভিরাম স্বামী অঙ্গুলি নির্দেশ দ্বার] পশ্চাদ্র্তভিনী অবগ্তঠন- 
ব্তীকে দেখাইলেন । বীরেন্ত্রসিংহ সেই দিকে মুখ ফিরাইলেন 5 
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অমনি রমণী অবগুষঠন দূরে নিক্ষেপ করিয়! বীরেজ্ের শৃঙ্ঘখলাবদ্ধ 
পদতলে অবলুগ্ঠন করিতে লাগিলেন । বীরেন্দ্র গদগদ স্বরে 
ডাকিলেন, 

“বিমলে ! % 

» স্বামিন্‌! প্রভো ! প্রাণেশ্বর 1” বলিতে বলিতে উম্মাদিনীর 
ন্যায় অধিকতর উচ্চৈঃন্বরে বিমল! কহিতে লাগিলেন, 

“আজ আমি জগৎসমীপে বলিব, কে নিবারণ করিবে £ 
্বামিন্‌ ! কঠরত্ব ! কোথা যাঁও! আমাদের কোথা রাখিয়া যাঁও 1” 

বীরেন্দ্রসিংছেব চক্ষে দরদর অশ্রণাঁর পতিত হইতে লাঁগিল। 
হত্ত ধরিয়া বিমলাঁকে তুলিয়া বলিলেন, 

“বিমলে ! প্রিরতমে। এ সময়ে কেন আমায় রোদন করাও! 
শত্রুরা দেখিলে আমায় মরণে ভীত মনে করিবে 1১, 

বিমলা নিস্তব্ধ হইলেন ৷ বীরেন্দ্র পুনর্ধার কহিলেন, 

“বিমলে ! আমি যাই, তোমরা আমার পশ্চাৎ আইস |” 

বিমল কহিলেন, “যাইব”? 

আর কেহ না শুনিতে পায়, এমত স্বরে কহিতে লাগিলেন, 

“যাইব, কিন্ত আগে এ ষন্ত্রণার প্রতিশোধ করিব ।” 

নির্বাণোন্মুখ প্রদীপবৎ বীরেন্দ্রের মুখ হর্ষোৎকুল্প হইল-- 
কহিলেন, 

“পারিবে %, 

বিমল দক্ষিণ হস্তে অঙ্গুলি দিয়? কহিলেন, “এই হস্তে? 
এই হস্তের স্বর্ণ ত্যাগ করিলাম ; আর কাজ কি!” বলিয়া! কঙ্ক" 
ণাদি খুলিয়া দূরে নিক্ষেপ করিতে করিতে বলিতে ল'গিলেন, 
“ল্লাণিত লৌহ ভিন্ন এ হস্তে অন্য অলঙ্কার আর ধরিব ন1।”? 

বীরেন্দ্র হুষ্টচিত্তে কহিলেন, “তুমি পারিবে, জগদীশ্বর 
তোমার মনক্বামন। সফল করুৰ |” 


৯১২০ ছুর্গেশনন্দিনী | 


জল্লাদ ডাকিয়া কহিল; “আর বিলম্ব করিতে পারি না।” 

বীরেন্ত্র বিমলাঁকে কহিলেন, “আর কি? তুমি এখন যাঁও।” 

বিমল! কহিলেন, “না, আমার সন্মুখেই আমার বৈধব্য 
ঘটুক। তোমার রুধিরে মনের সঙ্কোচ বিসর্জন করিব।” 
বিমলার স্বর ভয়ঙ্কর স্থির। 

“তাহাই হউক,» বলিষ়। বীরেন্দ্রসিংহ জল্লাদকে ইঙ্গিত 
করিলেন। বিমল দেখিতে পাইলেন, উর্ধোখিত কুঠার 
সুর্যয-তেজে প্রদীপ্ত হইল ; তাহার নয়ন-পল্লব মুহূর্ত জন্য আঁপনি 
মুদিত হইল; পুনরুন্মীলন করিয়া? দেখেন, বীরেন্ত্রসিংহের ছিন্ন 
শির কধির-সিক্ত ধুলিতে অবলুগ্ঠন করিতেছে । 

বিমলা প্রস্তর মূর্ভিবৎ দণ্ডায়মান! রহিলেন, মস্তকের একটী 
কেশ বাতাসে ছুলিতেছে না । এক বিন্দু অঞ্র পড়িতেছে না। 
চক্ষুর পলক নাই, একদৃষ্টে ছিন্ন শির প্রতি চা হিয়া! আছেন। 
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বিধব1। 

তিলোত্বমা কোথায় পিতৃহীনা, অনাথিনী, বালিকা 
কোথাক্স * বিমলাই বা কোথায় ? কোথা হইতে বিমল স্বামীর 
বধ্য ভূমিতে আসিয়া দর্শন দিয়াছিলেন % তাহার পরই আবার 

কোথায় গেলেন ? 
কেন বিরেন্দ্রসিংহ মৃত্যুকালে প্রিয়তম! কন্যার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন না? কেনই বা নামোলেখ মাত্রে হুতাঁশনবৎ প্রদীপ্ত 
হইয়াছিলেন ? কেন বলিয়াছিলেন, “আমার কন্যা নাই ?” 

কেন বিমলার পত্র বিনাপাঠে দূরে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন £ 
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কেন ? কতলু খাঁর প্রতি বীরেন্দ্রের তিরস্কার স্মরণ করিয়া 
দেখ, কি ভয়ানক ব্যাপার ঘটিরাছে। 

“পবিত্র কুলে কালি পড়িয়াছে”” এই কথা বলিয়। শৃঙ্খলাবদ্ধ 
ব্যান্ব গর্জন করিয়াছিল । 

তিলোত্তমা আর বিমল! কোথায়, জিজ্ঞাসা কর? কতলু 
খাঁর উপপত্বী্দিগের আঁবাসগ্রহে সন্ধান কর, দেখা পাইবে । 

সংসারের এই গতি ! অদৃষ্ট-চক্রের এমনি নিদারুণ আবর্তন ! 
রূপ, যৌবন, সরলত1, অমলত! সকলই নেমির পেষণে দলিত 
হইয়! যায়! 

কতলু খাঁর এই নিয়ম ছিল যে, কোন দুর্গ বা গ্রাম জয় 
হইলে, তন্মধ্যে কোন উৎকৃষ্ট সুন্দরী ঘদ্দি বন্দী হইত, তবে সে 
তাহার আত্মসেবার জন্ত প্রেরিত হইত। গড়মান্দারণ জয়ের 
পর দিবস, কতলু খা তথায় উপনীত হইয়া বন্দীদিগের প্রতি 
যথা-বিহিত বিধান ও ভবিষ্যতে ছুর্গের রক্ষণাবেক্ষণ পক্ষে সৈম্ত 
নিয়োজন ইত্যাদি বিষয়ে নিধুক্ত হইলেন। বন্দীদিগের মধ্যে 
বিমল! ও তিলোত্তঘাঁকে দেখিবাঁমাত্র নিজ বিলাসগৃহ সাঁজাই- 
বার জন্ত তাহাদিগকে পাঠাইলেন। তৎপরে অন্তান্ত কার্য্যে 
বিশেষ ব্যতিব্যস্ত ছিলেন। এমত শ্রুত ছিলেন যে, রাজপুত 
সেনা নিজভর্তী জগত্সিংহের বন্ধন শুনিপা নিকটে কোঁথাঁও 
আক্রমণের উদ্যোগে আছে ; অতএব তাহাদিগের পরাজ্মুখ পক্ষে 
উচিত ব্যবস্থা বিধানাদিতে ব্যাপৃত ছিলেন এজন্য এপর্ধ্যস্ত 
কতনু খা নৃতন দাঁসীদিগের সঙ্গ-হুখলাঁভ করিতে অবকাশ পান 
নাই। 

বিমল। তিলোত্তম। পৃথক্‌ পৃথক্‌ কক্ষে রক্ষিত হইয়াঁছিলেন। 
যথাঁয় পিতৃহীন। নবীনার ধূলি-ধৃষরা দেহলতা ধরাতলে পড়িয়া 
আছে, পাঠক! তথায় নেত্রপাত করিয়া কাজ নাঁই। কাজ 
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কি? তিলোত্তমা প্রতি কে আর এখন নেত্রপাঁত করিতেছে ? 
মধুদয়ে নববল্পরী ঘখন মন্দ বায়ুহিল্লোলে বিধৃত হইতে থাকে, 
কে না তখন শ্ুধাসাশয়ে সাদরে তাহাব কাছে দণ্ডারমান হয় £ 
আর যখন নৈদাঘ ঝটিকাঁতে অবলম্িত বৃক্ষ সহিত ভূতল- 
শারিনী হয়, তখন উন্মলিত পদার্থরাশি মধ্যে বৃক্ষ ছাড়িরা কে 
লী দৃষ্টি কবে? কাঠুরিবারা কাঠ কাঁটিয। লইয়া যাঁয়, লতাকে 
পদতলে দলিত কবে মাত্র । 

চল, তিলোভ্তমাকে রাখিষা অন্যত্র যাই। যথায় চঞ্চল, 
চতুবা, রসপ্রিবা, রমিকা, বিমলাব পবিবর্তে গন্তীবা, অন্ু- 
তাপিত।, মলিন বিধবা চক্ষে অঞ্চল দিয়া বসিয়া আছে, তথায় 
যাই। 

এই কিবিমল1? তাঁহার সে কেশবিন্যাঁস নাই । মাথাষ 
ধলিরাশি ; সে কাব-কাশ্য-খচিত ওড়না] নাই ঃ সে রত্ব-থচিত 
কাঁচলি নাই ; বসন বড় মলিন । পধ্ধানে জার, ক্ষুদ্র বসন । 
সে অলঙ্কার-ভাঁব কোথায়? সে অংসসৎম্পশলোভ্ী কর্ণাভরণ 
কোথার ? চক্ষু ফুলিয়াছে কেন? সে কটাক্ষ কই ? কপালে ক্ষত 
কেন? রুধির যে বাহিত হইতেছে । 

বিমল ওস্মাঁনের প্রশীক্গ1! করিতেছিলেন । 

ওস্মান পাঠাঁনকুলভিলক। যুদ্ধ তাহার স্বার্থগাধন ও নিজ 
ব্যবসার এবং ধন্ম ; সুতরাং ঘুদ্ধজয়ার্থ ওস্মান কোন কাখ্যেই 
সঙ্কোচ করিতেন না । কিন্তু যুদ্ধগ্রধোজন সিদ্ধ ভইলে পরাজিত 
পক্ষের প্রতি কদাচিৎ নিপ্প্রয়োজনে তিলাদ্ধ অত্যাচার করিতে 
দিতেন নাঁ। ব্রি কতলু খা স্বয়ং বিমল; তিলোত্তমার অদৃষ্টে 
এ দারুণ বিধান না করিতেন, তবে ওসমানের কৃপায় তাহারা 
কদাচ বন্দী থাকিতেন না1। তাঁহারই অন্ুকম্পায় স্বামীর মৃত্যু 
কালে বিমলা তৎ্পাঁক্ষাৎথ লাভ করিয়াছিলেন। পয়ে যখন ওস্‌. 
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মান জানিতে পারিলেন যে, বিমল! বীরেন্দ্রসিংহের স্ত্রী, তখন্‌ 
তাহার দয়ার্রচিত্ত আরও আঁদ্রীভত হইল । ওস্মান কতলু খাঁর 
ভ্রাতুষ্পুত্র,” এজন্য অন্তঃপুরেগ কোথাও তাহার গমনে বাঁবণ 
ডিল না ইহা পূর্বেই দৃষ্ট হইয়াছে। ঘে বিহাবগ্হে কতলু খার 
উপপড্ীসমূহ থাঁকিত, সে স্তলে কতলু খাঁর পুল্রেরাও যাইতে 
পাবিতেন না, ওস্মাঁনও নভে । কিন্তু শুন্মান্ন কতলু খার 
দক্দিণ তৃত্ত' ওস্মাঁনের বাহুবলেই চিনি আমোদর-ভীর পর্যাস্ত 
উতৎকল অধিকার করিরাভিলেন। স্ৃরাং পৌরজন প্রা কতুলু 
খীর সদৃশ ওস্মাঁনের বাধ্য ছিল। এজন্যই অদ্য প্রীতে বিম- 
লার প্রার্থনানুপারে, চরমকালে কাহার স্বামিসন্দর্শন ঘটয়াছিল। 

বৈধব্য-ঘটনার ই দিবস পরে বিমলাব থে কিছু অলঙ্কারাদি 
অবশিষ্ট ছিল, ততসমুদার লইরা তিনি কভল খান নিয়োজিত 
দাদীকে দিলেন। দাসী কহিল, “আগার কি আজ্ঞা 
করিতেছেন ৮ 

বিমল কহিলেন ণ্তিমি যেরূপ কাল ওস্মানের নিকট 
গিরাছিলে, সেইরূপ আর একবার যাও; কহিও যে,আনি তাঁহার 
নিকট আর একবার সাক্ষাতের প্রার্থিতা; বলিও এই শেষ, 
আর ভভীরবার তিক্ষা করিব না ।” 

দাসী সেইরূপ করিল। ওস্মান কহিরা পাঁঠাইলেন, “সে 
মহল মধ্যে আমার যাতায়াতে উভয়েরই সঙ্কট; উহাকে আমার 
আবাস-মন্দিরে আসিতে কহিও 1 

বিমল! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি যাই কি প্রকাঁরে ?, 
দাসী কহিল, “তিনি কহিয়াছেন যে, তিনি তাহার উপায় 
করিয়া! দিবেন ।” 

সন্ধ্যার পর আয়েষাঁর একজন দাসী আসিয়া অন্তঃপুররক্ষী 


শা পাটা ৮৮ 


রী ইতিভ্ানে লেখে পুত্র | 
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খোঁজাঁদিগের সহিত কি কথাবার্তী কহিষ1!, বিমলাকে সমর্ভি- 
ব্যাহারে করিয়া? ওসমানের নিকট লইয়া গেল । 

ওস্মান কহিলেন, 

“আর তোমার কোন অংশে উপকার করিতে পারি ?” 

বিমলা কহিলেন, “অতি সামান্ত কথ মাত্র ; রাজপুত-কুমার 
জগতসিংহ কি জীবিত আছেন ?” 

ও। জীবিত আছেন! 

বি? দ্বাধীন আছেন কি বন্দী হইয়াছেন ? 

ও । বন্দী বটে, কিন্তু আপাততঃ কারাগারে নছে। তাহার 
অঙ্গের অজ্রক্ষতের হেক পীড়িত ছইয়া শব্যাগন আন । 

বিমলা শুনিয়া বলিলেন, “এ অভাগিনীদিগের সম্পর্কমাত্রেই 
অমস্গল ঘটিয়াছে। সে সকল দেবতাঁকৃত। এক্ষণে যদি 
রাঙপূজ পুনজ্জীবিত হয়েন, তবে তাহার আরোগা প্রাপ্তির পর, 
এই পত্রখানি তাহাকে দিবেন £ আপাততঃ আপনার নিকট 
রাখিবেন। এইমাত্র আমার ভিক্ষা ।৮ 

ওস্মান লিপি প্রতার্পণ করিরা কহিলেন, ইহা আগার 
অনুচিত কার্ধ্য ; রাঁজপুক্র যে অবস্থাতেই থাকুন, তিনি বন্দী বলয়! 
গণ্য । বন্দীদিগের নিকট কোন লিপি আমর নিজে পাঠ না 
করিয়া যাইতে দেওয়া অবৈদ, এবং আমার প্রভুর আদেশ- 
বিরুদ্ধ 1” 

বিমল কহিলেন) “এ লিপির মধ্যে আগপনাদিগের অনিষ্ট- 
সম্পাদক কোন কথাই নাই। স্তরাঁং অবৈধ কার্ধ্য হইবেক 
না; আর প্রভুর আদেশ? আপনি আপন প্রভূ 1” 

ওস্মীন্‌ কহিলেন, “অন্তান্ত বিষয়ে আমি পিতৃব্যের 
আদেশ-বিরুদ্ধ আচরণ কখন করিতে পারি, কিন্ত এসকল বিষয়ে 
নহে। আপনি যখন কহিতেছেন যে, এই লিপিমধ্যে বিরুদ্ধ কথ! 
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নাই, তখন সেইরূপই আমার প্রতীতি হইতেছে, কিন্তু এ বিষয়ে 
নিয়ম ভঙ্গ করিতে প্টারি না। আমা হইতে এ কাঁধ্য হইবেক 
না 1” 

বিমল! ক্ষুণ্ন হইয়া কহিলেন, “তবে আপনি পাঠ করিয়াই 
দিবেন।” 

ওস্মান লিপি গ্রহণ করিয়। পাঠ করিতে আঁরস্ত করিলেন। 





ষষ্ট পরিচ্ছেদ । 





বিমলার পত্র । 


"যুবরাজ! আঁমি প্রতিশ্রুত ছিলাম যে, এক দিন আপনার 
অরিচয় দিব। এখন তাহার সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

ভরস! করিয়াছিলাম, আমার তিলোত্তমা অন্বরের সিংহাঁসনা- 
রূঢ় হইলে পরিচয় দিব। সে সকল আশা ভরসা নিম্মুল 
হইয়াছে । বোধ করি যে, কিছু দিন মধ্যে শুনিতে পাইবেন, 
এ পৃথিবীতে তিলোত্বম] কেহ নাই, বিমল! কেহ নাই। আমা* 
দিগের পরমাযু শেষ হুইয়াছে। 

এই জন্তই এখন আপনাকে এ পত্র লিখিতেছি । আমি মহা! 
পাপীয়সী, বছবিধ অবৈধ কাধ্য করিয়াছি, আমি মরিলে লোকে 
নিন্দা করিবে, কত মত কদর্ধ্য কথা ৰবলিবে, কে তখন আমার 
স্থণিত নাম হইতে কলঙ্কের কালি মুছাইয়। তুলিবে ? এমত সুহৃদ 
কে আছে? 

এক সুহৃদ আছেন, তিনি অটিরাঁৎ লোকালয় ত্যাগ করিয়া 
তগস্ায প্রস্থা] করিবেন। অভিরামস্ামী হইতে দামীন্ কাখ্যো- 
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জবার হইৰেনাঁ। রাঁজকুমার! এক দিনের তরেও আমি ভরসা! 
করিয়াছিলামঃ আমি আপনার আত্মীয়জনমধ্যে গণযা হইব । 
এক দিনের তরে আপনি আমার আত্মীয় জনের কর্ম করুন । 
ক্ষাহাকেই বা এ কথ! বলিতেছি ? অভাগিনীদিগের মন ভাগ 
অগ্নিশিখাবধ্,ষে বন্ধ নিকটে ছিলেন, তাহাকেও স্পর্শ করিয়াছে। 
মাহাই হউক, দাদীর এই ভিক্ষা স্মরণ রাখিবেন । যখন লোকে 
বলিবে বিমল কুলটা ছিল, দাসীবেশে গণিকা ছিল, তখন 
কহিবেন, বিমল! নীচ-জাতি-সস্তবাঃ বিমল মন্দভাগিনী, বিমলা 
ছুঃশান্দিত রননা-দোষে শত্ত অপরাধে অপরাধিনী ; কিন্তু বিমলা 
গণিকা নহে । যিনি এখন স্বর্গে গমন করিয়াছেন, তিনি বিম- 
লার অদৃষ্ট-প্রসাদে যখাশান্ত্র তাহার পাপিগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
বিমলা এক দিনের তরে নিজ প্রভুর নিকট বিশ্বাসঘাতিনী নহে। 

এত দিন এ কথ। প্রকাশ ছিল ন1, আজ কেবিশ্বীস করিবে ? 
কেনই বা পত্ধী হইয়! দাসীবৎ ছিলাম, তাহ! শ্রণ করুন ।--. 

গড় মান্দারণের নিকটবর্তী কোন গ্রামে শশিশেখর ভা 
চার্যের ৰাস। শশিশেখর কোন সম্পন্ন ত্রাঙ্মণের পুত্র ; যৌবন- 
কালে যথারীতি বিদ্যাধ্যয়ন করিয়াছিলেন । কিন্তু অধ্যয়নে স্বতাব* 
দোঁধ দূর হয় না। জগদীশ্বর শশিশেখরকে সর্বপ্রকার গুণ দান 
করিয়াও এক দোষ প্রবল করিয়! দিয়াছিলেন, দে যৌবনকালের 
প্রবল দোষ । 

গড় মান্দারণে জঘধয় সিংহের কোন অনুচরের বংশে একটি 
পতিবিরহিণী রম্নণী ছিল। তাহা সৌন্দর্য্য ক্মলৌকিক, তাছার 
স্বামী রাছ্গ-সেনীসধ্যে সিপাহী ছিল; এজছ্য বহুদিন দ্েশত্যাগী, 
সেই সুন্দরী শশিশেখরের নয়ন-পথের পথিক হইল। অল্পকাল 
মধ্যেই তাহায় খসে পতিব্রিহিতার গর্ত সার হইল । 

সগি দের্যাক্স পাপ আসিক দিন গোপন থাকে ন:। শশিশেখ- 
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য়েয় দুষ্কৃতি তাহার পিতৃ-কর্ণে উঠিল। পুত্রক্কৃত পরকুল-কলঙ্ক 
অপনীত করিবার জন্য শশিশেধখরের পিত1 সন্ধাদ লিখিয়! 
গর্তবতীর স্বামীকে ত্বরিত গৃহে আনাইলেন। অপরাধী পুত্রকে 
ববিধ ভৎ্সনা। করিলেন। কলফ্কিত হইয়। শশিশেখর দেশ- 
ত্যাগী হইলেন। 

শশিশেখর পিতৃ-গৃহ পরিত্যাগ করিয়। কাশীধামে যাত্রা! করি" 
লেন, তথায় কোন সর্ববিৎ দণ্ডীর বিদ্যার থ্যাতি শ্রুত হইয়া, 
তাহার নিকট অধ্যয়নারস্ত করিলেন। বুদ্ধি অতি তীক্ষঃ 
দর্শনাদিতে অত্যন্ত মুপটু হইলেন $ জ্যোতিষে অদ্বিতীয় মহা- 
মহোপাধ্যায় হইয়া উঠিলেন। অধ্যাপক অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়া! 
অধ্যাপন! করিতে লাগ্রিলেন। 

শশিশেখর একজন শুদ্রীর গৃহের নিকটে বাঁস করিতেন। 
শুদ্রীর এক নবযুবতী কন্তা ছিল। ত্রাঙ্গণে তক্তিপ্রযুক্ত যুব্তী 
আহারীয় আরোজন প্রভৃতি শশিশেখরের গৃহ-কাধ্য সম্পাদন 
করিয়া দিত। ' মাভৃপিতৃছুক্কৃতিভারে আবরণ নিক্ষেপ করাই 
কর্তব্য। অধিক কি কহিব £ শুদ্রী-কন্তার গর্তে শশিশেখরের 
ওরসে এ অভাগিনীর জন্ম হইল। 

শ্রবণমাত্র অধ্যাপক ছাত্রকে কহিলেন, “শিষ্য! আমার নিকট 
ছুক্র্্ান্িতের অধ্যয়ন হইতে পারে না। "তুমি আর কাশীধামে 
মুখ দ্েখাইও ন1।” 

শশিশেখর লঙ্জিত হইয়! কাশীধাম হইতে প্রস্থান করিলেন । 

মাতাকে মাতামহ দুশ্চারিণনী বলিয়। গৃহ-বহিষ্কত করিয়া 
দিলেন। 

হঃখিনী মাতা আমাকে লইয়া! এক কুটীরে রহিলেন। কারিক 
পরিশ্রম দ্বার জীবনধারণ করিতেনঃ কেহ ছুঃখিনীর প্রতি ফিরিয়! 
চাহিত না। [তারও কোন লম্বাদ পাওয়া! গেল ন1 কয়েক 
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ঘৎসর পরে, শীতকালে এক জন আডঢ্য পাঠান বঙ্গদেশ হইতে 
দিল্লী নগরে গমনকালে কাশীধাম দিয়া যান। অধিক রাত্রে 
মগরে উপস্থিতহইয়া রাত্রে থাকিবার স্থান পান না, তাহার সঙ্গে 
বিবি ও একটি নবকুমার। তাহার! মাতার কুটারসন্িধানে 
আসিয়া কুটারমধ্যে নিশাযাঁপনের প্রার্থনা জানাইয়! কহি- 
লেন, “এ রাত্রে হিন্দুপল্লশমধ্য কেহ আমাকে স্থান দিলেক 
না) এখন আমরা এ ধালকটিকে লইয়া! আর কোথা যাইব ? 
ইহার হিম সহা হইবেক না । আমার সহিত অধিক লৌক জন 
নাই, কুটারমধ্যে অনায়াসে স্থান হইবেক। আমি তোমাকে 
যথেষ্ট পুরস্কার করিব।» বস্ততঃ পাঠান বিশেষ প্রয়োজনে 
ত্বরিতগমনে দিল্লী যাইতেছিলেনঃ তাহার সহিত একমাত্র ভৃত্য 
ছিল। মাতা দরিদ্রাও বটে, সদয়চিত্তীও বটে; ধনলোভেই 
হউক, বা বালকের প্রতি দয়! করিয়াই হউক, পাঠানকে কুটার- 
মধো স্থান দ্রিলেন। পাঠান স-স্ত্রী-সন্তান নিশাধাঁপনার্থ কুটীরের 
এক ভাগে প্রদীপ জালিয়া শয়ন করিল-দ্বিতীয় ভাঁগে অমর! 
শয়ন করিলাম । 

এ সময়ে কাশীধামে অত্যন্ত বালকচোঁরের ভয় প্রবল হইয়া- 
ছিল। আমি তখন ছয় বসরের বালিক। মাত্র, আমি সকল 
শ্মরণ করিয়! বলিতে পারি না। মাতাঁর নিকট যেরূপ যেরূপ 
শুনিয়াছি, তষ্টিই বলিতেছি। 

নিশীথে প্রদীপ জলিতেছিল ; এক জন চৌর পর্ণকুটারমধ্যে 
ঁধ দিয়া পাঠানের বালকটী অপহরণ করিয়। যাইতেছিল 
আমার তখন নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল; আমি চৌরের কাধ্য দেখিতে 
পাঁইয়াছিলাম । চৌর বালক লইয়া! যায় দেখিয়া], উচ্চৈংস্বরে 
চীৎকার করিলাম । আমার চীৎকাঁরে সকলেরই নিদ্রীভঙ্গ হইল। 

পার্পনের ভ্ী দেখিলেন, ধালক শহ্যায়,নডই । একেবারে 
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আঁ্রনাদ করিয়া উঠিলেন । চৌর তখন বাঁলক লইয়া শয্যাতলে 
লুকায়িত হইয়াছিল । পাঠান তাহার কেশাকর্ষণ করিরা আনিয়া 
বালক কাড়িয়া লইলেন। চৌর বিস্তর অনুনয় বিনয় করাতে 
অসি দ্বারা কর্ণচ্ছেদ মাত্র করিয়া বহিষ্কৃত করির] দ্রিলেন 1+ 

এই পর্য্যন্ত লিপি পাঠ করিয়া ওস্নাঁন অন্তমনে চিন্তা করিতে 
করিতে বিমলাঁকে কহিলেন, 

“তোমার কখন কি অন্য কোঁন নাম ছিল না? 

বিমলা কহিলেন, “ছিল । সে যাবনিক নাঁষ বলিয়। পিতা 
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“কি সে নাম? মাহর ?” 

বিমল। বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, ণআগনি কি প্রকাঁরে 
জানিলেন ?” 

ওস্যান্‌ কহিলেন, “আমিই সেই অপন্ৃত বালক ।৮ 

বিমল! বিস্মিত হইলেন । ওস্মান্‌ পুনর্ধমাতা।াঠ করিতে 
লাগিলেন। 

“পর দিন পুতে পাঠাঁন বিদায় কালে মাতাঁকে কহিলেন, 

«তোমার কন্যা! আমার যে উপকার করিয়াছে, এক্ষণে তাহার 

প্রতাপকাঁর করি, এমত সাধ্য নাই। কিন্তু তোমার যে কিছুতে 
অভিলাষ থাকে, আমাকে কহ; আমি দিলী যাইতেছি, তথা 
হইতে আমি তোঁসাঁর অভীষ্ট বন্ত পাঠাইয়া দিব। অর্থ চাহ, 
তাহাঁও পাঠাইয়। দিব |, 

মাতা কহিলেন, “আমার ধনে প্রয়োজন নাই । আমি নিজ 
কায়িক পরিশ্রম দ্বারা শ্বচ্ছন্দে দিন গুজরাঁন করি, তবে যদি 
বাদসাহের নিকট মাপনাঁর প্রতিপত্তি থাকে, 

এই সমস্ত কথা হইতে না! হইতে পাঠান কহিলেন, “যথেষ্ট 
আছে। আমি রাছজদরবারে তোমার উপকার করিতে পাৰি 1, 
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মাতা কহিলেন, “তবে এই বালিকার পিতার শন্সন্ধীন 
করাইয়া আমাক্ষে সম্বাদর দিবেন ।» 

পাঠান প্রতিশ্রত হইয়! গেলেন। মাতার হস্তে স্বর্ণযুদ্রা 
দিলেন; মাহা ভ্তাহা গ্রহণ করিলেন না । পাঠান নিজ প্রতিশ্রুতি 
অগ্সারে রাঁজপুরুষদিগকে পিতার অনুসন্ধানে নিযুক্ত করিলেন । 
কিন্ত অন্পসন্ধান পাওয়া! গেল না। 

ইহার চতুর্দশ বৎসর পরে রাজপুরুষেরা পিতার সন্ধান পাইয়া 
পূর্বপ্রচারিত রাঁজাঙ্ঞান্থদারে মাতাকে সন্বাদলিপি' পাঠাইলেন । 
পিতা দিলীতে ছিলেন। শশিশেখর ভট্টাচাঁধ্য নাঁম ত্যাগ করিয়া 
অভিরামঙ্গামী নাম ধারণ করিয়াছিলেন। যখন এই সম্বাদ 
আসিল,তখন মাত! স্বর্ণারোহণ করিরাঁছিলেন । মন্তপূতি বাতীত 
যাহার পাণিগ্রহণ হইযাছে, তাহার যদি ব্দর্গারৌহণে অধিকার 
থাকে, তবে মাতা স্বর্ারোহণ করিয়াছেন, সন্দেহ নাই । 

পিত. ইলে আর কাশীধামে আমার মন ভিষ্ঠিল না। 
সংসাঁরমধ্যে কেবল আমার [না বর্তমান ছিলেন ; তিনি বদি 
দিল্লীতে, তবে আমি আর কাভার জন্য কাশীতে থাকি ? এইরূপ 
চিত্ত করিরা আমি একাঁকিনী পিতৃদর্শনে বাত্রা করিলাম ।1পতা 
আমার গমনে প্রথমে রুষ্ট হইলেন, কিন্তু আমি বহুতর রোদন 
করায় আমাকে তীহার সেবার্থ নিকটে থাকিতে অগ্ুমতি করি- 
লেন। মাহর নাম পরিবর্তন করিয়া বিমলা নাম রাখিলেন। 
আমি পিত্রালয়ে থাকিয়া পিতার সেবায় বিধিমতে মনৌভি- 
নিবেশ করিলাম; তাহার যাহাতে তুষ্টি জম্মেন্তাহাতে যত্ব করিতে 
লাগিলাম । স্বার্থসিদ্ধি কিন্বা৷ পিতাত্ব স্নেহের আকাজ্ষার এইপনপ 
করিতাঁম, তাহ! নহে; বস্ততঃ পিতৃসেবায় আমার আন্তরিক 
আনন্দ জন্মিত ; পিতা ব্যতীত আমার আঁর কেহ ছিল ন1। 
মনে কর্িচাম পিতৃসেবা অপেক্ষা আর সুখ সংসারে নাই! 


বৈিমলার পত্র সমাপ্ত । ১৩১ 


পিতাঁও আমার ভক্তি দেখিয়াই হউক, বা মন্তুয্যের স্বভাবসিদ্ধ 
গুণ বশতঃই হউক, আমাকে স্েহ করিতে লাগিলেন । স্েহ 
সমুদ্রমুখী নদীর নার; যত প্রবাহিত হয়, তত বদ্ধিত হইতে 
থাকে । যখন আমার সুখবাঁপর প্রভাত হইল, তখন জানিতে" 
পারিয়াছিলান যে, পিতা আমাকে কত ভাল বাসিতেন । 


উস স্পা 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 





বিমলার পত্র সমাপ্ত । 


আমি পূর্বেই কহিয়াছি যে, গড় মান্দারণের কোন দরিদ্র 
বমগী আমাৰ পিতার গুবসে গর্ভবতী হযেন। আমার মাতার 
ঘেরূপ অদুষ্ট লিপির ফল, ইইাবও তদ্রপ ঘটিযাছিল ! ইহাৰ 
গঁরসেও একটি কন্ত। জন্মগ্রহণ করে,এবং কন্যার মতি অচিরাৎ 
বিধবা হইলে,তিনি আমার মাতার ন্যার,নিজ কাঁয়িক পরিশ্রমের 
দ্বার অর্ধোপাঁঞ্জন করিয়া কন্যা প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। 
বিধাতার এমত নিয়ম নহে যে, যেমন আকরঃ ত্রপযুক্ত সাম” 
গ্রীরই উৎপত্তি হইবে । পর্বতের পাষাণেও কোমল কুন্থমলতা 
জন্মে ; অন্ধকার খনিমধ্যেও উজ্জল রত্র জন্মে। দরিদ্রের ঘকেও 
অদ্ভুত সুন্দরী কন্য! জন্মিল। বিধবার কনা! গড় মান্দাবণ 
গ্রামের মধ্যে প্ররিদ্ধ সুলারী বলিয়া পরিগণিত! হইতে লাগি- 
লেন। কালে সকলেরই লয় ; কালে বিধবাঁর কলক্কেরও লয় 
হইল | বিধবার সুন্দরী কন্য। যে জারজ, এ কথ। অনেকে বিস্কৃত 
হইল। অনেকে জানিত না। ছুর্গমধ্যে প্রায় এ কথা কেহই, 
জানিত না। আর অপিক কি বলিব? সেই সুন্দরী তিলোতমার 
গর্ভবারিণী হইলেন । 


১৩২, দুগেশনন্দিনী | 


তিহলাত্তমা যখন মাতৃগর্ভে, তখন এই বিবাহ কারণেই 
আমার জীবনমধ্যে প্রধান ঘটনা ঘটিল। সেই সময়ে এক দিন 
পিতা তাহার জামাতাকে সমভিব্যাহারে করিয়। আশ্রমে আসি- 
লেন। আমার নিকট মন্ত্রশিষ্য বলিয়! পরিচয় দিলেন, স্বর্গীয় 
প্রভুর নিকট প্রকৃত পরিচয় পাইলাম । 

যে অবধি তাহাকে দেখিলাম, সেই অবধি আপন চিত্ত পরের 
হুইল। কিন্তু কি বলিয়াই বা সেসব কথা আপনাকে বলি? 
বীবেন্রসিংহ বিবাহ ভিন্ন আমাকে লাভ করিতে পারিবেন না! 
বুঝিলেন। পিতাঁও সকল বৃত্তান্ত অনুভবে জানিতে পারিলেন ; 
এক দিন উভষে এরূপ কথোপকথন হইতেছিল ; অন্তরাঁল হইতে 
গুনিতে পাইলাম । 

পিতা কহিলেন, “আমি বিমলাঁকে ত্যাগ করিয়া কোথাও 
থাকিতে পারিব না। কিন্তু বিমল বদি তোমার ধর্মপতী হয়, 
তবে আমি তোমার নিকটে থাকিব। আর যদি তোমার সে 
অভিপ্রার না থাকে-_” 

পিতার কথ! সমাপ্ত না হইতে হুইতেই স্বগঁয় দেব কিঞ্চিৎ 
দুষ্ট হইয়া কহিলেন, 

প্ঠাঁকুর ! শৃদ্রীকন্যাকে কি প্রকাঁরে বিবাহ করিব %* 

পিতা শ্লেষ করির! কহিলেন, 

পজারজ! কন্যাকে বিবাহ করিলে কি প্রকারে ?» 

প্রাণেশ্বর কিঞ্চিৎ ক্ষু্ হইয়া! কহিলেন, “যখন বিবাহ করিয়া- 
ছিলাম, তখন জাঁনিতাঁম ন। যে, সে জারজা। জানিয়া শুনিষা 
শৃ্র'কে কি প্রকারে বিবাহ করিব? আব আপনার জ্যেষ্ঠ! কন্যা 
লারজা হইলেও শৃদী নহে |” 

পিতা কহিলেন, "তুমি বিবাহে অস্বীকৃত হইলে? উত্তম । 
তোমার যাতায়াতে বিমলার অনিষ্ট ঘটিতেছে, তোমার আর এ 


বিমলার পত্র সমাপ্ত । 5৩৩ 


আশ্রমে আপিবাঁর প্রয়োজন করে না। তোমার গৃহেই আমার 
সহিত সাক্ষাৎ হইবেক 1৯ 

সেই অবধি তিনি কিয়দ্দিবস যাতায়াত ত্যাগ করিলেন । 
আমি চাঁতকীর ন্যায় প্রতিদিবস তাহার আগমন প্রত্যাশ! 
করিতাম; কিন্ত কিছু কাল আশা নিক্ষল হইতে লাগিল। 
বোধ করি, তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না; পুনর্বার 
পূর্বমত যাতায়াত করিতে লাগিলেন । এজন্য পুনর্বার তাহার 
দর্শন পাইয়! আর তত লজ্জাঁশীল! রহিলাঁম না। পিতা তাহা 
পর্যবেক্ষণ করিলেন । একদিন আমাকে ডাঁকিয়া কহিলেন, 

“আমি অনাশ্রম ব্রত-ধর্্ম অবলম্বন করিয়াছি; চিরদিন 
আমার কন্ঠ। সহবাঁস ঘটিবেক না । আমি স্থানে স্থানে পর্যটন 
করিতে যাইব, তুমি তখন কোথান্ন থাকিবে ?” 

আমি পিতাঁর বিরহাঁশস্কায় অত্যন্ত কাতর হইয়া রোদন 
করিতে লাগিলাম। কহিলাম, “আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে 
যাইব । ন! হয়, যেরূপ কাশীধামে একাঁকিনী ছিলামঃ 
এখানেও সেইরূপ থাকিব 1১, ৰ 

পিতা কহিলেন, “না বিমলে! আমি তদপেক্ষা উত্তম 
সংকল্প করিয়াছি । আমার অনবস্থানকাঁলে তোমার সুরক্ষক 
বিধান করিব । তুমি মহারাজ মানসিংহের নবৌঢ়া মহিষীর সাহ- 
চধ্যে নিযুক্ত থাকিবে |” 

আমি কাদিয়া কহিলাম, “তুমি আমাকে ত্যাগ করিও ন1।” 
পিতা কহিলেন, “না, আমি এক্ষণে কোথাও যাইব ন1। 
তুমি এখন মাঁনসিংহের গৃহে যাও । আমি এখানেই রহিলাম ; 
প্রতাহই তোমাকে দেখিয়া আসিব। তুমি তথায় কিরূপ থাক, 
তাহ! বুঝিয়া কর্তব্য বিধান করিব ।” 

যুবরাজ ! আমি তোমাদিগের গৃহে পুরাঙ্গনা হইলাম । এই 


১৩৪ ছুর্গেশনন্দিনী | 


কৌশলে পিতা আমাকে নিজ জামাতার চক্ষুঃগথ হইতে দূর 
করিলেন | 

যুবরাজ! আমি তোমার পিতৃভবনে অনেক দিন পৌরক্ত্রী 
হইয়ছিলাম; কিন্তু তুমি আমাকে চেন না। তুমি তখন দশম 
বর্ধীর বালক মাত্র, অস্বরের রাজবাটীতে মাতৃসন্নিধানে থাকিতে, 
আমি তোমার (নবোটা) বিমাতার সাঁহচধ্যে দিল্লীতে নিষুক্ত 
থাকিতান | কুন্ুমৈর মালীব তুলা মহারাজ মাঁনগিংহের কণ্ঠে 
অগণিতসংখ্যা রমণীরাল্ি গ্রথিত থাকিত+ তুমি কি তোমার 
বিমাতা সকলকেই চিনিতে? যোধপুরসভ্ূতা উর্মিলা দেবীকে 
তোমার স্মরণ ভবে? উন্মিলার গুণ তোমার নিকট কত পরিচয় 
দিব? তিনি আমাকে সহচাঁরিণী দাসী বলিয়া জানতেন নাও 
আমাকে প্রাগাপিকা সহোদর ভগিনীর স্তায় জানিতেন। তিনি 
আমারে সধত্রে নান! বিদ্যা শিখাইবার পদবীতে জাবঢ় করিয়। 
দিলেন । তাঁহারই অনুকম্পায় শিল্পকার্ধযাদি শিখিলাম। তীহারই 
মনোরঞ্রনার্থে নৃতাগীত শিখিলাম । টিনি মামাকে স্বরং লেখা 
পড়া শিখাইলেন। এই যে কদক্ষররন্বদ্ধ পত্রী তোমার নিকট 
পাঠাইতে সক্ষম হইতেছি, ইহা কেবল তোমার বিমাতা উত্দিলা 
দেবীর অনুকম্পায়। 

সখী উন্মিলার রুপার আরও গুরুতর লাভ লইল। তিনি 
নিজ প্রীতচক্ষে আমাকে যেমত দেখিতেন, মহাঁরাজের নিকট 
সেইন্ধপ পরিচয় দ্রিতেন। আমার স"গীতাদিতে কিঞ্চিৎ 
ক্ষমতা! জন্মিয়াছিল ; তদ্দর্শন শ্রবণেও মহারাজের প্রীতি জন্মিত। 
যে কারণেই হউক, মহারাজ মানসিংহ আমাকে নিজ পরিবার- 
স্থার স্তাঁয় ভাবিতেন। তিনি আমার পিতাকে ভক্তি করিতেন; 
পিত! সর্বদ1 আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! আসিতেন। 

উন্মিল। দেবীর নিকট আমি পর্বাংশে সুধী ছিলাম। কেবল 
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এক মীত্র পরিতাপ যে, যে বাহার জন্য ধর্থ ভিন পর্বত্যাগী 
হইতে প্রস্বত ছিলাম, তাহার দর্শন পাইতাম না। তিনিই 
কি আমাকে বিস্বৃত হইয়াছিলন? তাহা নহে। যুবরাজ! 
আশ্মানি নামী পরিচাঁরিকাকে কি আপনার স্মরণ হয়? হইতেও 
পারে । আশ্মানির সহিত আমাৰ বিশেষ সম্প্রীতি ঘটিল ; 
আমি তাহাকে প্রভূর সম্বাদ আনিতে পাঠাইলাম। সেতীাহান 
অসুসন্ধান করিয়া] তাহাকে আমাঁব নম্বাদ দিষা আসিল । প্রতুযু- 
তরে তিনি আমাকে কত কথা কহিযা পাঠাইলেন, তাহা 
কিবলিব? আমি আশ্মানর তন্তে তাহাকে পত্র লিখিখ! 
পাঠাইলাম, তিনিও তাহার প্রতুযাত্তব পাঁঠাইলেন। পুনঃ পুনঃ 
প্ররূপ ঘটিতে লাগিল। এই প্রকার অদর্শনেও পবম্পৰ কথোপ- 
কথন করিতে লাগিলাম। 

এই প্রণালীতে তিন বৎমব কাটিয়া গেল। যখন তিন 
ৰৎ্সরের বিচ্ছেদেও পরস্পর বিস্বৃত হইলাম না, তখন উভয়েই 
বুঝিলাম যে, এ প্রণষ শৈবাল-পুণ্পের গ্তার কেবল উপবে ভান- 
মান নহে, পদ্মের মতা ভিতরে বদ্ধমূল । কি কাঁবণে বলিতে 
পাবি না, এই সময়ে তাহারও ধৈর্যাৰশেষ হউল। এক দিন 
তিনি বিপরীত ঘটাইলেন। নিশাকাঁলে একাকিনী শয়নকক্ষে 
শয়ন কবিযাছিলাম, অকস্মাৎ নিদ্রাভঙ্গ হইলে স্তিমিত দীপা; 
লোকে দেখিলাম শিওরে এক জন মন্তষা । 

মধুব শরব্ধে আমার কর্ণবন্ধে, এই বাক্য প্রবেশ করিল যে, 
“প্রাণেশ্বরি 1 ভয় পাইও না। আমি তোমাঁবই একান্ত নাস 1» 

আমি কিউত্তর দিব? তিন বৎসরের পর সাক্ষাৎ। সকল 
কথা তুলিয়া গেলাঁম--তীহাঁর কণলগ্র হইয়া রোদন করিতে 
লাগিলাম। শীঘ্র মরিব, তাই আর আমার লজ্জা নাই_-সকল 
কথা বলিতে পারিতেছি। 
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যখন আমার বাকাম্ত্ি হইল, তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, 

“তুমি কেমন করিয়া এ পুরীমধ্যে আঁসিলে ?” 

তিনি কহিলেন, “আঁশমাঁনিকে জিজ্ঞাসা কর ; তাহার 
সমভিব্যাহারে বারিবাহক দাস সাঁজিয়। পুরীমধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছিলাম;+ সেই পধ্যস্ত লুক্কীয়িত আছি 1”, 

'আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখন 2??? 

তিনি কহিলেন, “আর কি? তুমিযাহা কর।” 

আমি চিন্তা করিতে লাগিলাম, কি করি? কোন্‌ দিক্‌ 
রাখি? চিত্ত যেদিকে লয়, সেই দিকে মতি হইতে লাগিল। 
এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে অকন্মাৎ আমার শয়ন- 
কক্ষের দ্বার মুক্ত হইয়া গেল। সম্মুখে দেখি, মহারাজ মাঁন- 
সিংহ! 

বিস্তারে আব্ঠক কি ? বীরেন্্রসিংহ কারাগারে আবদ্ধ হই- 
লেন। মহারাজ এরপ প্রকাশ করিলেন যে, তাহাকে বাজদণ্ডে 
দণ্ডিত করিবেন । আমার হৃদয় মধ্যে কিরূপ হইতে লাগিল, 
তাহা বোধ করি বুঝিতে পারিবেন । আমি কান্দিয়া উর্মিলা 
দেবীর পদতলে পড়িলাম; আত্মদোষ সকল ব্যক্ত করিলাম; 
সকল দোষ আপনার স্বন্ধে স্বীকার করিয়া লইলাম। পিতার 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে তাহাঁরও চরণে লুষ্ঠিত হইলাম । মহারাঁজ 
তাহাকে ভক্তি করেন; তাহাকে গুরুবৎ শ্রদ্ধা করেন £ অবশ্ঠ 
তাহার অন্থরোধ রক্ষা করিবেন । কহিলাম, “আপনার জ্যেষ্ঠ! 
কন্তাকে শ্মরণ করুন।” বোধ করি পিতা মহারাজের সহিত 
একত্রে যুক্তি করিয়াছিলেন । তিনি আমার রোদনে কর্ণপাতও 
করিলেন না। রুষ্ট হইর। কহিলেন, “পাপীয়সি। তুই একেবারে 
লজ্জা! ত্যাগ করিয়াছিস্‌।” 
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উন্ষিলা দেবী আমার প্রাণরক্ষার্থ মহারাজের নিকট বন্ৃবিধ 
কহিলেন, মহারাজ কহিলেন, 

“আমি তবে চোরকে মুক্ত করি, দে যদ্দি বিমলাকে বিবাহ 
করে!” 

আমি তখন মহারাজের অভিসন্ধি বুঝিয়া নিঃশব হইলাম। 
গ্রঁণেশখ্বর মহারাজের বাঁক্যে বিষম রুষ্ট হইর! কহিলেন, 

“আমি যাবজ্জীবন কারাগারে থাকিব, সেও ভাল ; প্রাণদণ্ড 
দিব সেও ভাল; তথাপি শুদ্রীকম্তাঁকে কখন বিবাহ করিব ন1। 
আপনি হিন্দু হইয়া কি প্রকারে এমত অনুরোধ করিতেছেন ?” 

মহারাজ কহিলেন, প্যথন আমার ভগিনীকে শাহাজাদ। 
সেলিমের সহিত বিবাহ দিতে পারিয়াছি, তথন তোমাকে ব্রাহ্গণ- 
কন্যা বিবাহ করিতে অনুরোধ করিব বিচিত্র কি ?” 

তথাপি তিনি সম্মত হইলেন না । বরং কহিলেন, “মহারাজ, 
যাহা হইবার তাহা হইল । আমাকে মুক্তি দিউন ; আমি বিম 
লার আর কখন নাম করিব ন11” 

মহারাজ কহিলেন, “তাহ! হইলে তুমি যে অপরাধ করিয়াছ, 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইল কই? তুমি বিমলাকে ত্যাগ করিবে, 
অন্যাজনে তাহাকে কলঙ্িনী বলিয়া ঘ্বণা করিয়! স্পর্শ করিবে 
না। 

তথাপি আঁশ্ত তাহার বিবাহে মতি হইল না। পরিশেষে 
যখন আর কারাগার যন্ত্রণা সহ হইল না, তখন অগত্যা অর্ধ- 
সম্মত হুইয়া কহিলেন, “বিমল যদি আমার গৃহে পরিচাঁরিক। 
হইয়া থাকিতে পারে, বিবাহের কথা আমার জীবত্মানে কথন 
উল্লেথ না করে, আমার ধর্ম্মপত্রী বলিয়া কখন পরিচয় না দেয়, 
তবে শুদ্রীকে বিবাহ করি। নচেৎ নহে।” 

আমি বিপুলপুলকসহকারে তাহাই স্বীকার করিলাম । আমি 
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ঘন গৌরব/.পরিচয়াদির জন্য কাঁতর ছিলাম না; পিতা এবং 
মহারাজ উভয়েই সম্মত হইলেন ॥ আমি দালীবেশে রাজতবন 
হইতে নিজততৃ-ভবনে আসিলাম । 

অনিচ্ছায়, পরবল-গীড়ায়, তিনি আমাকে বিবাহ করিয়!” 
ছিলেন । এমন অবস্থায় বিবাহ করিলে কে স্ত্রীকে আদর করিতে 
পারে? বিবাহের পরে প্রভু আমাকে বিষ দেখিতে লাগিলেন । 
পুৰ্ধের প্রণয় তৎকালে একেবারে দুর হুইল । মহারাজ মান- 
সিংহকৃত অপমান সর্বদ। স্মরণ করিয়। আমাকে তিরস্কার করি” 
তেন, সে তিরস্কারও আমার আদর বোধ হইত। এইরূপে 
কিছু কাল গেল; কিন্তু সে সকল পরিচয়েই বা প্রয়োজন কি? 
আমার পরিচয় দেওয়া হইয়াছে, অন্য কথ! আবশ্যক নাই। 
কালে আমি পুনর্ধার স্বামিপ্রণয়ভাগিনী হইয়াছিলাম, কিন্তু 
অগ্বর-পতির প্রতি তাহার পুর্ববৎ বিষদৃষ্টি রহিল। কপালের 
লিখন ! নচেৎ এ সব ঘটিবে কেন ? 

আমার পরিচয় দেওয়া শেষ হইল । কেবল আত্মপ্রতিশ্রুতি 
উদ্ধার করাই আঁমাঁর উদ্দেশ্য নহে । অনেকে মনে করে, আমি 
কুলধর্্ম বিসর্জন করিয়৷ গড় মান্দারণের অধিপতির নিকট 
ছিলাম। আমার লোকান্তর হইলে, নাম হইতে সে কালি 
আপনি মুছাইবেন, এই ভরসাঁতেই আপনাকে এত লিখিলাম। 

এই পত্রে কেবল আত্মবিবরণই লিখিলাম | যাহার সন্বাদ 
জন্য আপনি চঞ্চলচিত্ত, তাহার নামোল্েখও কবিলাম না। মনে 
করুন সে নাম এ পৃথিবীতে লোপ হইয়াছে । তিলোত্বম। বলিয়া 
যে কেহ কখন ছিল, তাহ! বিস্মরণ হউন ।---” 

ওন্মান লিপিপাঠ সমাপ্ত করিয়! কহিলেন, 

“মাতঃ । আপনি আমার জীবনরক্ষা। করিয়াছিলেন, আমি 
আপনার প্রত্যুপকার করিব।” 


বিমলার পত্র সমাপ্ত । ১৩৯ 


বিমল! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! কহিলেন, “আর আমার 
পৃথিবীতে উপকার কি আছে? তুণি আমার কি উপকার করিবে ? 
তবে এক উপকার--» 

ওস্মান কহিলেন, “আমি তাহাই সাধন করিব।” 

বিমলার চক্ষুঃ প্রোজ্জল হইল, কহিলেন, 

“ওসমান! কি কহিতেছ? এ দগ্ধ হদয়কে আর কেন গ্রব” 
ধন! কর ?” 

ওস্মান হস্ত হইতে একটি অশ্ুরীয় মুক্ত করিয়া কহিলেন, 
«এই জঙ্গুরীয় গ্রহণ কর, ছুই এক দিন মধ্যে কিছু সাধন হুই- 
বেক না। কতলু খার জন্মদিন আগতপ্রায়, সে দিবস বড় 
উৎসব হইয়া থাকে । প্রহরিগণ আমোদে মত্ত থাকে । সেই 
দিবল আমি তোমাকে উদ্ধার করিব। তুমি সেই দিবস নিশীথে 
অস্তঃপুত্রদ্ধারে আও; যদি তথায় কেহ তোমাকে এইবপ ছিত্তীয় 
অন্থুরীর় দৃষ্ট করায়, তবে তুমি তাহার সঙ্গে বাহিরে আমিও”) 
ভরসা করি নিণ্টকে আপিতে পারিবে । তবে জগদীশ্বরের 
ইচ্ছা। 1৮ 

বিমল! কহিলেন, “জগদীশ্বর তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন, 
আমি অধিক কি বলিব।» 

বিমল! রুদ্ধকণ্ঠ হইয়া অর কথ! কহিতে পারিলেন ন11 

বিমল! ওসমানকে আশীর্বাদ করির। বিদার লইবেন, এমত 
সময়ে ওস্মান কহিলেন, 

“এক কথ! সাবধান করিস! দিই। একাকিনী আসিবেন। 
আপনার সঙ্গে কেহ সঙ্গিনী থাকিলে, কাধ্য সিদ্ধ হইবেক না, 
বরং প্রমাদ ঘটিবে।” 

বিমল! বুঝিতে পাঁরিলেন যে, ওস্মাঁন তিলোতমাকে সঙ্গে 
আনিতে নিষেধ করিতেছেন । মনে মনে. ভাবিলেন, 
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“ভাল ছই জন ন1 যাইতে পারি, তিলোতমা একাই 
আসিবে ।” 
বিমল! বিদায় হইলেন । 


(পসরা 


অইম পরিচ্ছেদ । 





আরোগা । 


দিল যায়। তুমি যাহ! ইচ্ছ1 তাহা কর, দিন যাবে, রবে না। 
যে অবস্থার ইচ্ছা সে অবস্থায় থাক, দিন যাবে, রবে না। 
পথিক! বড় দারুণ ঝটিকা! বৃষ্টিতে পতিত হইয়াছ % উচ্চ রবে 
শিরোপরে ধঘনগঞ্জন হইতেছে ? ঝড় বহিতেছে ? বুট্টিছ্ছে প্লাবিত 
ইইতেছে? অনাবৃত শরীরে করকাভিবাত হইতেছে ৭ আশ্রয় 
পাইতেছ না? ক্ষণেক ধৈর্য্য ধরব, এ দিন যাবে, রবে না । ক্ষণেক 
অপেক্ষা কর; ছুর্দিন ঘুচিবে, সুদিন হইবে, ভান্দয় হইবে ; 
কালি পধ্যস্ত অপেক্ষা কর। 

কাহার না দিন যার ? কাহার ছুঃখ স্বাবী করিবার জগ্ত দ্বিন 
বসিয্পা থাকে + তবে কেন রোদন কর ৭ 

কার দ্রিন গেল না? তিলোন্তম ধুলায় পড়িয়া আছে, তৰু 
দিন যাইতেছে । 

বিমলার হ্ৃৎপদ্মে প্রতিহিংসা-কালফণী বসতি করিয়। সর্ব 
শরীর বিষে জর্জর করিতেছে, এক মুহূর্তে তাহার দংশন অসহ্য ; 
এক দিনে কত মুহূর্ত! তথাপি দিন কি গেলনা? 

কতলু খা মব্নদে £ শত্রজয়ী ; সুখে দ্রিন যাইতেছে । দিন 
যাইতেছে, রহে ন1। 


আরোগা। ১৪১ 


জগৎসিংহ ক্ুগ্রশয্যায় ; রোগীর দিন কত দীর্ঘ কেন! 
জানে? তথাপি দিন গেল! 

দিন গেল। দিনে দিনে জগতসিংহের আরোগ্য জন্মিতে 
লাগিল। একবারে যমদণ্ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া রাঁজপুজ্র 
দিনে দিনে নিরাপদ হইতে লাগিলেন । প্রথমে শরীরের গ্লানি 
দুর; পরে আহার; পরে বল, শেষে চিন্ত]। 

প্রথম চিস্তা-তিলোত্তমা কোথায়? রাজপুক্র বত আরোগ্য ' 
পাইতে লাগিলেন ; তত সম্বদ্ধিত ব্যাকুলতার সহিত সকলকে 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন ; কেহ তুষ্টিজনক উত্তর দিলেক ন1। 
আরেষা জানেন না; ওস্মান বলে না, দাস দাসী জানে না; 
কি ইঙ্জিত মতে বলে না। রাজপুত্র কণ্টকশ্য্যাশারীর ন্যায় 
চঞ্চল হইলেন। 

ছ্বতীষ চিস্থা--নিজ ভবিষ্যত । “দি হইবে আবস্মৎ, 
এ প্রশ্মের কে উত্তর দিতে পারে? রাজপু্র দেখিলেন, তিনি 
বন্দী। করুণ-হৃদয় ওস্মান ও আয়েষার অন্ুুকম্পায় তিনি 
কারাগারের বিনিময়ে সুসজ্জিত, স্থবাসিন, শয়নকক্ষে বসতি 
করিতেছেন ; দাস দাসী তীভার সেবা করিতেছে ১ যখন বাহ! 
প্রয়োজন, তাঁহ। ইচ্ছ-ব্যক্তির পূর্বেই পাইতেছেন ; আয়েষ! 
সহোদরাধিক স্সেহের সহিত তাহার যত্ব করিতেছেন; তথাপি 
দ্বারে প্রহরী; ন্বর্ণপিপঞ্ররবাসী, স্ুরস পানীয়ে পরিতৃপ্ত বিহঙ্গমের 
হ্যায় রুদ্ধ আছেন। কবে মুক্তি প্রাপ্ত হইবেন? মুক্কিপ্রাপ্তির 
কি সম্ভতাবন1ণ তাহার সেন! সকল কোথায়? সেনাপতিশূন্ত 
হইয়। তাহাদের কি দশ! হইল ? 

তৃতীয় চিন্তা--আয়েষা। এ চমত্কারকারিণী, পরহিত 
মৃত্তিমঠী, কেমন করিয়া! এই মৃগ্নয় পৃথিবীতে অবতরণ করিল ! 

জগত্সিংহ দেখিলেন, আয্বেষার বিরাম নাই, শ্রাপ্তি বোধ 
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নাই, অবহেলা নাই। রাত্রি দিন রোগীর শুশ্রাষা করিতেছেন । 
যত দিন না রাজপুক্র নীবোগ হইলেন, তত দিন তিনি প্রত্যহ 
প্রভাতে দেখিতেন, প্রভাত-কুর্য্যবূপিরী, কুম্থমন্দাঁম হস্তে করিয়া 
লাবণ্যময় পদ-বিক্ষেপে নিঃশব্দে আগমন করিতেছেন । প্রতি- 
দিন দেখিতেন, যতক্ষণ সানাদি কার্যের সময় অতীত না তইয়! 
য়, ততক্ষণ আঁয়েষা সে কক্ষ ত্যাগ কবিতেন না? প্রতিদিন 
দেখিতেন, ক্ষর্ণকাঁল পরেই প্রশ্যাগমন করা কেবল নিতান্ত 
প্রয়োজন বশতঃ গাঁতজ্রোখাঁন করিতেন, যতক্ষণ না তাহাব জননী 
বেগম তীহার নিকট কিস্করী পাঠাইতেন, ততক্ষণ তাহার সেবায় 
ক্ষান্ত হইতেন না। 

কে কুগ্র-শধ্যায় না শয়ন করিয়াছে ৭ যদি কাহারও রুগ্ন- 
শয্যায় শিওরে বসিয়া মানোমোহিনী রমণী ব্যজন করিয়া থাকে, 
তবে সেই জানে রোগেও সুখ । 

পাঠক ! তুমি জগৎসিংহেব অবস্থা প্রতাক্ষীভূত কবিতে চাহ? 
তবে মনে মনে সেই শব্যাঁয় শয়ন কর, শরীরে ব্যাধিযন্ত্রণা অন্থু 
ভূত কর ; ম্রণ কর যে. শক্রমধ্যে বন্দী হইয়া আছ ; তার পর 
সেই সুবাঁসিত, স্থনজ্জিত, সু্সিগ্ধ শয়নকক্ষ মনে কর। শখ্যায় 
শবন করিয়! তুমি দ্বারপানে চাহিয়া আছ; অকম্মাৎ তোমার মুখ 
প্রফুল্ন হইয়! উঠিল ; এই শক্রপুরী মধ্যে যে তোমাকে সহোঁদরের 
ন্যায় যত করে, সেই আসিতেছে । সে আবার রমণী, যুবতী, 
পূর্ণ বিকসিতপদ্ম । অমনি শয়ন করিয়া! এক দৃষ্টে চাহিয়া আছ) 
দেখ কি মূর্তি! ঈষৎ, ঈষৎ মাত্র দীর্ঘআঁয়তন, তদুপযুক্ত গঠন, 
মহা মহিম দেবী-প্রতিমা স্বরূপ! প্রকৃতি নিয়মিত রাজ্জী স্বব্ধপ! 
দেখ কি ললিত পাদবিক্ষেপ ! গজেন্দ্রগমন গুনিয়াছ ? সেকি? 
মরালগমন বল ? এ পাঁদবিক্ষেপ দেখ; সুরের লয়, বাদ্যে হয় ; 
ধ পাদবিক্ষেপের লয়, তোমার হৃদয় মধ্যে হইতেছে । হস্তে এ 
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কুম্থমদাম দেখ, হস্তগ্রভায় কুম্নুম মলিন হইয়াছে দেখিয়াছ ? 
কণ্ের প্রভায় স্বর্ণহার দীপ্রিহীন হইরাছে দেখিয়াছ  তোমন 
চক্ষের পলক পড়ে নং বেন ৭ দেখেষাছ কে স্ুন্বর গ্রীবাতঙ € 
দেখিয়াছ প্রস্তরধবল গ্রীবার উপর কেমন নিবিড় কুঞ্চিত কেশ- 
গুচ্ছ পড়িয়াছে? দেখিয়া তষ্পার্থে কেমন কর্ণভৃষা ছুলিতেছে? 
মস্তকের ঈষৎ, ঈষৎ মাত্র বঙ্কিম ভঙ্গী দেখিয়াছ? ও কেবল 
ঈষৎ দৈর্ঘ্যহেতুক। অত এক দৃষ্টে চাহিতেছ কেন? আয়েষ! 
কি মনে করিবে? 

যতদিন জগৎদিংহের রোগের শুশ্বষা আবশ্তক হইল, তগ্ত 
দিন পর্যন্ত আরেষা প্রত্যহ এইবূপ অনবরত তাহাতে নিষুক্র 
রহিলেন। ক্রমে যেমন রাজপুভ্রের রোগের উপশম হইতে 
লাগিল, তেমনি আরেষারও যাতায়াত কমিতে লাগিল; বখন 
রাজপুভ্রের রৌগ নিঃশেষ হইল, তখন আয়েষার জগৎ্সিংহ্ঁর 
নিকট যাতায়াত প্রায় একবারে শেষ হইল ; কদাচিৎ দুই 
একবার আদিতেন। ভাহাঁও বখন আমিতেন, প্রায় ওস্মানের 
সমভিব্যাহারে আদিতেন। বেষন শীতার্ত ব্যক্তির অঙ্গ হইতে 
ক্রমে ক্রমে বেলাধিক্যে রৌদ্র সরিয় যায়, আয়েষা সেইকুপ 
ক্রমে ক্রমে জগৎমিংহ হইতে আরোগ্য কালে সরিয়া! যাইতে 
লাগিলেন। 

একদিন গৃহমধ্যে অপরাহেে জগৎসিংহ গবাক্ষে দাড়াইক্সা 
ছুর্গের বাহিরে দৃষ্টিপাত করিতেছেন ; কত লোক অবাধে নিজ 
নিজ ঈপ্সিত ব1 প্রয়োজনীয় স্থানে যাতায়াত করিতেছে, 
রাজপুত্র ছঃধিত হইয়। তাহাদিগের অবস্থার সহিত আত্মাবপ্থা 
তুলনা করিতেছিলেন। একস্থানে কয়েক জন লোক মণডলীকৃত 
হইয়া কোন ব্যক্তি বা বস্ত বেষ্টন পুর্ববক ধীড়াইয়াছিল। রাঞ্জ- 
পুত্রের ততগ্রতি দৃষ্টিপাত হইল । বুঝিতে পারিলেন যে, লোক- 
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গুলিন কোন আমোঁদে নিযুক্ত আছে, মন দিয়! কিছু শুনিতেছে। 
অধ্যস্থ ব্যক্তি কে, ব। বস্তট কি, তাহা কুমার দেখিতে পাঁইতে- 
ছিলেন না। কিছু কৌতুহল জন্মিল। কিয়ৎক্ষণ পরে কয়েক 
জন শ্রোতা চলিয়া গেলে কুযাঁরের কুতৃহল নিবারণ হইল ) 
দেখিতে পাইলেন মণ্ডুলীমধ্য এক ব্যক্তি একখানা পুতির ন্যায় 
কয়েকখণ্ড পত্র লইয়! তাহ! হইতে কি পড়িয়া! শুনাইতেছে | 
আবৃত্তিকর্তীর আঁকার দেখিয়া রাজকুমারের কিছু কৌতুক 
জন্মিল। তাঁহাঁকে মনুষ্য বলিলেও বলা সায়, বজ্রাঘাতে পত্রত্র 
মধামাকার তালগাছ বলিলেও বলা মায়। প্রায় সেইরূপ দীর্ঘ, 
প্রস্থেও তদ্রুপ ; তবে তালগাছে কখন তাদৃশ গুরু লাসিকাভার 
হস্ত হয় না। আঁকারেঞ্গিত উভয়ই সমান ; পুতি পড়িতে 
পড়িতে পাঠক যে হাত নাঁডা, মাথা নাঁড়া, নাঁক নাড়া দিতেছি- 
লেন, রাজকুমার তাহ! অবাক হইয়া! দেখিতে লাগিলেন । ইতি- 
মধ্যে ওস্মান গহমধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

পরস্পর অভিবাদন, পরে ওসমান কহিলেন, 

“আপনি গবাক্ষে অন্যমনস্ক হইয়া কি দেখিতেছিলেন %৮ 

জগতসিংহ কহিলেন, “সরল কাষ্ঠবিশেষ, দেখিলে দেখিতে 
পাইবেন ।” 

ওস্মান দেখিয়া কহিলেন, “রাজপুত্র, উহাকে কখন 
দেখেন নাই ?” 

রাজপুজ্র কহিলেন, “ন। 1” 

ওস্মান কহিলেন, “ও আঁপনাদিগের ব্রাঙ্ষণ, কথাবার্তার 
বড় সরম; ও ব্যক্তিকে গড়মান্দীরণে দেখিয়াছিলাম 1” 

রাজকুমার অস্তঃকরণে চিস্তিত হইলেন। গতৃমান্নারণে 
ছিল তবে এব্যক্তি কি তিলোত্বমার কোন সম্বাদ বঙ্গিদ্কে 
পারিব না? 
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এই চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া কহিলেন, 

“মহাশয়। উহ্থার নাম কি ?” 

ওস্মান চিস্তা করিয়া কহিলেন,”উহা'র নামটি কিছু কঠিন, 
হঠাৎ স্মরণ হয় না, গনপত ? না ;স্-গনপত-গজপত--না ॥ 
গজপতত কি ?” 

“গজপত ? গজপত এদেশীয় নাম নহে, অথচ দেখিতেছি 
ও ব্যক্তি বাঙ্গীলি।” 

“বাঙ্গালি বটে, ভট্টাচার্য । উহার একট! উপাঁধি আছে, 
এলেম--এলেম কি।” 

“মহাশয়, বাক্গালির উপাধিতে “এলেম”শবদ ব্যবহাঁর হয় না । 
এলেমকে বাঙ্গালায় বিদ্যা কছে। বিদ্যাভূষণ বা বিদ্যাবাগীশ 
হইবে 1৮ 

“| হা, বিদ্যা কি একট, রসুন, বাঙ্গালায় হস্তীকে কি 
বলে বলুন দেখি ?” 

“হ্স্তী |» 

“আর |” 

“রী, দস্তী, বাঁরণ, নাগ, গজ-১, 

“ই হা, স্মরণ হইয়াছে) উহার নাম গজপতি বিদ্যাদিগ্গজ |” 

“বিদ্যাদিগ্গজ ! চমতকার উপাধি! যেমন নাম তেমনি 
উপাধি। উহার সহিত আলাপ করিতে বড় কৌতুহল জন্সি- 
তেছে ।+ 

ওষ্মান খা একটু একটু গজপতির কথাবার্তা শুনিয়া- 
ছিলেন; বিবেঈন। করিলেন, ইহার সহিত কথোপকথনে ক্ষতি 
হইতে পাতে ল1 কহিলেন, “ক্ষতি কি?” 

উদ্ভয়ে নিকটদ্ছ বহিফক্ষে গিয়া ভূত্যদ্বারা গজপতিকে আহ্বান 
করিয়া সানিলেন। সপ 


নবম পরিচ্ছেদ । 


দিগ্গজ সম্বাদ | 


ভৃত্যসঙ্গে গজপতি বিদ্যাদিগ্গজ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলে 
রাজকুমার জিজ্ঞাসিলেন, “আপনি ব্রাহ্মণ ? 

দিগ্গজ হস্তভঙ্গী সহিত কহিলেন, 

“যাবৎ মেরৌ স্থিত। দেবা যাবৎ গঙ্গা মহীতিলে, 

অসারে খলু সংসারে, সারং শ্বশুরমন্রিরং ।৮ 

জগৎসিংহ হাম্ত সন্বরণ করির়াঁ প্রণাম করিলেন । গজপতি 
আশীর্বাদ করিলেন, “খোদা খা বাবুজিখে ভাল রাখুন ।% 

রাজপুত্র কহিলেন, “মহাশয়, আমি মুসলমান নহিঃ আমি 
হিন্দু” 
- দ্রিগ্গজ মনে করিলেন, “বেট! ঘবন, আমাকে ফাকি 
দিতেছে * কি একটা মতলব আছে; নহিলে আমাকে ডাঁকিবে 
কেন?” ভয়ে বিষণ্ণ বদনে কহিলেন; «থা বাধুজী, আমি 
আপনাকে চিনি; আপনার অন্নে প্রতিপালন; আমায় কিছু 
বলিবেন না, আপনার শ্রীচরশের দাস আমি ।” 

জগৎসিংহ দেখিলেন, ইহাও এক বিদ্ব । কহিলেন, “মহাশয়, 
আপনি ব্রাহ্মণ ; আমি রাজপুত, আপনি এরূপ কহিবেন নাঃ 
আপনার নাম গজপতি বিদ্যাদিগ্গজ ?” 

দিগ্গঙ্জ ভাবিলেন, “এ গো! নাম চায়! কি বিপদে 
ফেলিবে ?”, করযোড়ে কহিলেন, 

“দোহাই দেখজীর ! আমি গরিব! আপনার পায়ে পড়ি 1৮ 

জগৎসিংহ দেখিলেন ত্রাঙ্গণ যেরূপ ভীত হইয়াছে, তাহাতে 
স্পষ্টতঃ উহার নিকট কোন কাঁধ্যসিদ্ধি হইবের আ। অতএব 
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বিষয়াস্তরে কথ! কহিবাক্র' জন্ত কহিলেন, “আপনার হাতে ও 
কি পুতি $” 

“আজ্ঞা এ মাণিকপীরের পুতি !১; 

“ব্রাহ্মণের হাতে মাণিকপীরের পুতি |) 

“আজ্ঞা,স্-আজ্ঞা, আমি ত্রাঙ্গণ ছিলাম, এখন ত আর 
ব্রাহ্মণ নই ।১, 

রাজকুমার বিশ্বয়াপন্ন হইলেন, বিরক্তও হইলেন । কহিলেন, 

“সে কি? আপনি গড়মান্দারণে থাকিতেন ন। ?” 

দ্রিগ্গজ ভাবিলেন, “এই সর্বনাশ করিল! আমি বীরেন 
সিংহের ছুর্গে থাকিতাম, টের পাইয়াছে? বীরেন্দরসিংহের যে 
দশ করিয়াছে, আমারও তাই করিবে ।” ব্রাহ্মণ ভ্রাসে কাদিয়া 
ফেলিল। রাজকুমার কহিলেন, “ও কিও |” 

দিগ্গজ হাত কচলাইতে কচলাইতে কহিলেন, “দোহাই 
খা! বাব?! আমায় মের না বাবা! আমি তোমার গোলাম বাবাঁশ* 
তোমার গোলাম বাবা! 

সাম ক বাতুল হইয়াঁছ? 

“ন1 বাবা! আমি তোঁমীরই দাঁস বাবা! আমি তোঁমারই 
বাব 1” 

জগৎসিংহ অগত্যা ত্রাহ্ষণকে সুস্থির করিবার জন্য কহিলেন, 
“তোমার কোন চিন্তা নাই, তুমি একটু মাঁণিকপীরের পুতি 
পড়, আমি শুনি” 

ব্রাহ্মণ মাণিকগীরের পুতি লইয়ী সুর করিয়া পড়িতে 
লাগিল। যেক্ধপ যাত্রীর বালক অধিকারীর কানমল! থাইয়! 
গীত গায়, দিগগজ পণ্ডিতের সেই দশ! হইল। 

ক্ষণেক পরে রাঁজকুমার পুনর্ধবার জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনি 
ব্রাঙ্গণ হইয়া মাপিকপীরের পুতি পড়িতেছিলেন কেন ?* 


১৪৮ ভুগেশিনলিনী | 


ব্রাঙ্মণ স্থুর থাঁমাইয়া কহিল, “আমি মোঁছলমান হই- 
ফবাছি।” 

রাজপুজ্র কহিলেন, “সে কি %* গজপতি কহিলেন, “যখন 
মোছলমান বাবুরাঁ গড়ে এলেন, তখন আমাকে কহিলেন যে, 
আয় বামন তোর জাতি মারিব। এই বলিয়। তাহারা আমাকে 
ধরিয়া লইয়া মুরগির পালে! রীধিয়া খাওয়াইলেন 1” 

“পালে। কি ?” 

দিগ্গজ কহিলেন, “আতপ চাউল দ্বতের পাক।” 

রাজপুত্র বুঝিলেন পদ্ার্থটাকি। কহিলেন; “বলিয়া যাওঃ” । 

দিগ্গজ কহিলেন, “তাঁহার পর আবার আমাকে কল 
পড়াইলেন ।৮ 

£কল্মা পড়াইলেন ?” 

“ভার পর আমাকে বলিলেন, “তুই মোঁছলমান হুইয়াছিদ্‌) 
শহি অবধি আমি মোছলমাঁন।» 

রাজপুত্র এই অবসরে জিজ্ঞাস কবিলেন; 

“আর আর সকলের কি হইয়াছে ?* 

“আর আর ত্রাক্ষণ অনেকেই এরূপ মোছলমাঁন হইয়াছে ।” 

রাজপুত্র ওসমানের মুখপানে দৃষ্টি করিলেন। ওস্মান 
রাজপুক্রকৃত নির্বাক তিরস্কার বুঝিতে পারিয়! কহিলেন, 
“রাজপুত্র, ইহাতে দোষ কি? মোছলমানের বিবেচনায় মহম্মদীয় 
ধর্মই সত্য ধর্ম; বলে হউক, ছলে হউক, সত্যধশ্ প্রচারে 
আমাদের মতে অধশ্ম নাই, ধর্ম আছে 1” 

বাজপুত্র উত্তর না করিয়! বিদ্যাদিগ্গজকে প্রশ্ন করিতে 
লাগিলেন, 

“্বিদ্যাদিগ গঙ্ মহাশয় 1” 

"আজ্ঞে এখন সেখ দিগ গজ ।» 


দিগ্গজ সন্বাঁদ 1 ১৪৯ 


“আচ্ছ। তাই ; সেখজী; গড়ের আর কাহারও সম্বাদ আপনি 
জানেন ন] ?” 

ওস্মান রাজপুভ্রের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়! উদ্বিগ্ন হই- 
লেন। দিগগজ কহিলেন, 

“আর অভিরাম স্বামী পলায়ন করিয়াছেন 1” 

রাজপুত্র বুঝিলেন, নির্ধোধকে স্পষ্ট স্পষ্ট জিজ্ঞাস! না করিলে 
কিছুই শুনিতে পাইবেন না । কহিলেন, প্বীরেন্দ্রসিংহের কি 
হইয়াছে ?” 

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “নবাব কতলু তাহাকে কাটিয়া ফেলির়া- 
ছেন ।” 

রাজপুল্রের মুখ রক্তবর্ণ হইল। ওসমানকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “সে কি এ ব্রাহ্মণ অলীক কথা কহিতেছে ?” 

ওলন্মান গভীর ভাঁবে কাছলেন, নিকাব বিচার কারিরা 
রাজবিড্রোহী জ্ঞানে প্রাণদণ্ড করিয়াছেন ।” 

রাঁজপুজ্রের চক্ষুমধ্যে অগ্নি প্রোজ্জল হইল । 

ওস্মাঁনকে জিজ্ঞাসিলেন ; “আর একটা নিবেদন করিতে 
পারি কি? কার্য কি আপনার অভিমতে হইয়াছে ?” 

ওস্মাঁন কহিলেন, “আমার পরামর্শের বিরুদ্ধে ।” 

রাজকুমার বহুক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়! রহিলেন। ওস্মান স্থুসময় 
পাইয়। দ্রিগ্গজকে কহিলেন, “তুমি এখন বিদায় হইতে 
পার ।”? 

দিগগজ গাত্রোখান করিয়! চলিয়া! যাঁয়, কুমার তাহার হস্ত- 
ধারণপূর্বক নিবারণ করিয়া কহিলেন, “আর এক কথ৷ জিজ্ঞাসা ; 
বিমল! কোথায় &” 

ব্রাহ্মণ নিশ্বাস ত্যাগ করিল, একটু রোদনও করিল । কতিল: 
“বিমল। এখন নবাবের উপপদ্ধী |” 
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রাজকুমার বিদ্যুদৃষ্টিতে ওদ্মানের প্রতি চাহিয়া কহিলেন, 
“এও সত্য %% 

ওস্মান কোন উত্তর না করিয়া ব্রাক্ষণকে কহিলেন, “তুমি 
আরকি করিতেছ % চলিয়া যাও ।” 

রাজপুত্র ব্রাঙ্মণের হস্ত দৃঢ়তর ধারণ করিলেন, যাইবার শক্তি 
নাই। কহিলেন, “আরও এক মুহূর্ত রহ» আর একটা কথ। 
মাত্র।”? তীহার আরক্ত লোচন হইতে দ্বিগুণতর অগ্নি বিশ্দ,রণ 
হইতেছিল, “আরও একট! কথ1। তিলোভ্তম1 ৮ 

ব্রাহ্মণ উত্তর করিল, “তিলোত্তমাও নবাবের উপপত্বী হুই- 
রাছে। দাস দাসী লইয় তাহার! স্বচ্ছন্দে আছে ।” 

রাজকুমার বেগে ত্রাঙ্গণের হস্ত নিক্ষেপ করিলেন, ব্রাহ্মণ 
পড়িতে পড়িতে রহিল। 

ওসমান লজ্জিত হইয়। মৃছুভাঁবে কহিলেন, 

৮আমি সেনাপতি মাত্র 1৮ 

বাজপুক্র উত্তর করিলেন, 

“আপনি পিশাচের সেনাপতি” 
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প্রাতিমী বিসর্জন । 


বল! বাহুল্য যে, জগৎসিংহের সে রাত্রে নিদ্রা আসিল ন"। 
শষ্য অগ্িবিকীর্ণবৎ, হৃদয়মধ্যে অন্ধি জ্বলিতেছে । যে তিলোত্তমা 
মরিলে জগত্সিংহ পৃথিবী শৃন্ত দেখিতেন, এখন সে তিলোত্বম! 
প্রাণত্যাগ করিলেন ন! কেন, ইহাই পরিতাপের বিষয় হইল। 

সেকি? তিলোভ্তম। মরিল ন। কেন? কুসুমন্গকুমীর দেহ, 
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মীধুর্যযময়, ফোমলাঁলোকে বেষ্টিত। যে দেহ, যে দিকে জগৎ- 
সিংহ নয়ন ফিরান, সেই দিকে মানসিক দর্শনে দেখিতে পান, 
সে দেহ শ্বশানমৃত্তিক হইবে? এই পৃথিবী-অনীম পৃথিবীতে 
কোথাও সে দেহের চিহ্ন থাকিবে নাগ? যখন এইরূপ চিন্তা 
রেন; জগৎসিংহের চক্ষে দর দর বারিধারা পড়িতে থাকে, 

অমনি আবার দুরাত্মা কতলুরখার বিহার-মন্দিরের স্মৃতি হৃদয়মধ্যে 
বিছ্যুদ্ধৎ চমকিত হয়, সেই কুস্থমস্থকুমার বপুঃ পাপিষ্ঠ পাঠানের 
অন্বন্তস্ত দেখিতে পান, আবার দাঁরণাগ্সিতে হয় জলিতে থাকে। 

তিলোত্তমা তাহার হৃদয়-মন্দিরাধিষ্টাত্রী দেবীসুভ্তি। 

সেই তিলোত্তমা! পাঠান ভবনে ! 

সেই তিলোত্তমা কতলু খার উপপত্বী? 

আর কি সে মুত্তি রাজপুতে আরাধনা করে ? 

সে প্রতিমা স্বহস্তে স্থানচ্যুত করিতে সৃক্কোচ না করা কি 
রাজপুতের কুলোচিত ? 

সে প্রতিম। জগৎমিংহের হৃদয়মধ্যে বদ্ধমূল হইয়াছিল, 
তাহাকে উন্মলিত করিতে মূলাধার হৃদয়ও বিদীর্ণ হইবে । কেমন 
করিয়া চিরস্তন জন্য সে মোহিনী মৃত্তি বিস্থৃত হইবেন? সে 
কি হয়? যত দিন মেধ! থাকিবে, যত দিন অস্থি-মজ্জী-শোণিত" 
নির্মিত দেহ থাকিবে, তত দিন সে হৃদয়েশ্বরী হইয়া বিরাজ 
করিবে! 

এই সকল উত্কট চিন্তায় রাজপুভ্রের মনের স্থিরতা দুঝে 
থ।কুক, বুদ্ধিরও অপত্রংশ হইতে লাগিল, স্থৃতি বিশৃঙ্খল! হইতে 
লাগিল; নিশাশেষেও ছুই করে মস্তক ধারণ করিয়। বসিয়াআছেন, 
মন্তিফ ঘুরিতেছে, কিছুই আলোচন! করিবার আর শক্তি নাই। 

এক ভাৰে বহুঞ্ষণ বসিয় জগত্সিংহের অঙ্গ বেদন। করিতে 
লাগিলঃ মানসিক যন্ত্রণার প্রগা়তায় শরীরে জরের স্াক্ 
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সন্তাপ জঙ্িল; জগৎসিংহ বাক্তামলসনিধানে গিয়া ধাড়াই- 
লেন। 

শীতল নৈদাঘ বাঘু আসিম্া! জগৎনিংহের ললাউম্পর্শ করিল। 
নিশা অন্ধকার ; আকাশ অনিবিভ় মেঘাবৃত ; নক্ষত্রাবলী দেখা 
যাইতেছে না, কদশচিৎ লচল মেঘ"খখ্ডের আধরণাভ্যস্তরে কোন 
ক্ষীণ তারা দেখা যাইতেছে ? দূরস্থ বৃক্ষশ্রেণী অন্ধকারে পরস্পর 
মিশ্রিত ছইয়। তমোময় প্রাচীরবৎ আকাঁশতলে রহিয়াছে, নিক- 
টস্থ বৃক্ষে বৃক্ষে খদ্যোতমাল হীরকচুর্ণব্ৎ জলিতেছে ; সম্মুখস্থ 
এক তড়াগে আকাশ বৃক্ষা্দির প্রতিবিষ্ব অন্ধকারে অস্পষ্টরূপ 
স্থিত রহিয়াছে । 

মেঘস্পৃষ্ট শীতল নৈশ বারুসংলগ্গে জগতদিংহের কিঞ্চিৎ 
দৈহিক সন্তাপ দুর হইল । বাতায়নে হস্তরক্ষা পূর্বক তছুপরি 
মণ্তক ন্যস্ত করিয়া ঈাড়াইলেন। উদ্লিদ্রাক্ন বহুক্ষণাবধি উৎ্কট 
মানসিক যন্ত্রণা সহনে অবসন্ন হইয়াছিলেন) এক্ষণে সিদ্ধ বায়ু 
স্পর্শে কিঞ্চিৎ চিস্তাবিরত হইলেন, একটু অন্যমনস্ক হইলেন; 
এতক্ষণ যে ছুরিক। সঞ্চালনে হৃদয় বিদ্ধ হইতেছিল, এক্ষণে তাহ! 
দূর হইয়া! অপেক্ষারুত তীক্ষতাশূন্য নৈরাশ্য মনোমধ্যে প্রবেশ 
করিতে লাঁগিল। আঁশ! ত্যাগ করাই অধিক ক্লেশ; একবার 
মনোমধ্যে নৈরাশ্ত স্থিরতর হইলে মার তত ক্লেশকর হয় না। 
অস্তাঘাতই সমধিক ক্লেশকর ; তাহার পর যে ক্ষত হয় তাহার 
যন্ত্রণ। স্থায়ী বটে, কিন্ত তত উৎকট নহে। জগতৎসিংহ নিরা- 
শার মৃহুতর যন্ত্রণা তোগ করিতে লাগিলেন । অন্ধকার নক্ষত্রহীন 
গগন প্রতি চাহিয়া, এক্ষণে নিজ হুদয়াকাঁশও ঘে তদ্রপ অন্ধকার 
নক্ষত্রহীন হইল, সজল চক্ষে তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । ভূত- 
পূর্ব সকল মৃছ্ভাবে ন্মনগ-পথে আদিতে লাগিল ; বাল্যকাল, 
কৈশোরগ্রমোদ, সকল মনে পড়িতে লাগিল ) জগৎসিংহের চিত্ত 
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তাহাতে মগ্ন হইল 3 ক্রমে অধিক অন্যমনস্ক হইতে লাগিলেন, 
ক্রমে অধিক শরীর শীতল হইতে লাগিল; ক্লাস্তিবশে চেতনাপ- 
হরণ হইতে লাগিল ; বাতায়ন অবলম্বন করিয়া! জগৎসিংহের 
তন্দ্রা আসিল। নিদ্রিতাবস্থায় রাজকুমার স্বপ্ন দেখিলেন ; 
গুরুতর যন্ত্রণা-জনক স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন) নিদ্রিত বদনে 
ভ্রকুটি হইতে লাগিল ; মুখে উৎ্কট" ক্লেশব্যগ্রক ভঙ্গী হইতে 
লাগিল; অধর কম্পিত, বিচলিত হইতে লাগিল; ললাট 
ঘন্মাক্ত হইতে লাগিল ; করে দৃঢ়মুষ্টি বন্ধ হইল । 

চমকের সহিত নিদ্রীভঙ্গ হইল ; অতিব্যস্তে কুমার কক্ষমধ্যে 
পারদচারণ করিতে লাগিলেন); কতক্ষণ এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে লাগিলেন, তাহ! নিশ্চিত বলা স্বকঠিন ১ যখন প্রাতঃসুর্্য- 
করে হস্দ্য-প্রাকার দীপ্ধ হইতেছিল, তখন জগৎসিংহ হন্ম্যতলে 
বিনা শধ্যায়, বিনা উপাধানে লম্বমান হইয়া নিদ্রা যাইত্তে- 
ছিলেন। 

ওস্মান আসিয়া তাহাকে উঠাইলেন। রাজপুত্র নিড্রোখিত 
হইলে, ওস্মান তাহাকে অভিবাদন করিয়া তাহার হস্তে এক- 
থানি পত্র দ্িলেন। রাজপুত্র পত্র হস্তে লইয়া নিরুত্তরে ওস্‌১ 
মাঁনের মুখপানে চাহিয়। রহিলেন। ওস্মান বুঝিলেন, রাজপুত্র 
আত্ম-বিহ্বল হইয়াছেন । অতএব এক্ষণে প্রয়োজনীয় কথোপ- 
কথন হইতে পারিবে না, বুঝিতে পারিয়। কহিলেন, 

“রাজপুত্র! আপনার ভূ-শয্যার কারণ জিজ্ঞাসা! করিতে 
আমার কৌতুহল নাই। এই পত্র-প্রেরিকার নিকট আমি 
প্রতিশ্রুত ছিলাম যে, এই পত্র আঁপনাকে দিব ; যে কারণে এত 
দিন এপত্র আপনাকে দিই নাই, সে কারণ দূর হইয়াছে। 
আপনি সকল জ্ঞাত হইয়াছেন। অতএব পত্র আপনার নিকট] 
রাখিয়া চলিলাম, আপনি অবসর মত পাঠ করিবেন ; অপরাহ্ণ 


১৬ ভূর্গেশনন্দিনী | 


আমি পুনর্ধ্ধার আঁসিব। প্রত্যুত্তর দিতে চাহেন, তাছাঁও লইয়! 
লেখিকাঁয় নিকট প্রেরণ করিতে পারিৰ ।৮ 

এই বলিয় ওস্মাঁন রাজপুত্রের নিকট পত্র রাখিয়া প্রস্থান 
করিলেন । 

রাজপুত্র একাকী বসিয়। সম্পূর্ণ সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইলে, বিমলার 
পত্রপাঁঠ করিতে লাগিলেন। আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া? অগ্নি প্রস্ত্রত 
করিয়া] তাহাতে পত্র নিক্ষেপ করিলেন । যতক্ষণ পত্রথানি জলিতে 
লাগিল; ততক্ষণ তত্প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । বখন 
পত্র নিঃশেষে দগ্ধ হইয়া গেল, তখন আপনাঁআঁপনি কহিতে 
লাগিলেন, “স্মৃতিচিহ্ন অগ্নিতে নিক্ষেপ করিয়া নিঃশেষ করিতে 
পারিলাম; স্থৃতিও ত সন্তাপে পুড়িতেছে, নিঃশেষ হয় না কেন ?” 

জগৎসিংহ রীতিমত প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিলেন । পুজা- 
ফিক শেষ করিয়া! তক্তিভাবে ইষ্টদেবকে প্রণাম করিলেন ; পরে 
করযোড়ে উর্দৃষ্টি করিয়া কহিতে লাগিলেন, গুরুদেব ! দাসকে 
ত্যাগ করিবেন না । আমি রাজধর্্ম প্রতিপালন করিব; ক্ষত্র- 
কুলোৌচিত কাধ্য করিব; ও পাদ-পদ্মের প্রসাদ ভিক্ষা করি। 
বিধন্্মীর উপপত্থী এ চিভভ হইতে দূর করিব; তাহাতে শরীর 
পতন হয়, অস্তকালে তোমাকে পাইব। মনুষ্যের যাহা সাধা, 
তাহ! করিতেছি, মনুষ্যের যাহা কর্তব্য, তাহা করিক। দেখ, 
গুরুদেব ! তুমি অস্তর্ধামী, অস্তস্তল পর্য্যন্ত দৃষ্টি করিয়া দেখ, আর 
আমি তিলোত্তমাঁর প্রণয় প্রার্থী নহি, আর আমি তাহার দর্শনা- 
ভিলাষী নহি; কেবল কাল তৃতপুর্ব স্থৃতি অনুক্ষণ হৃদয় দগ্ধ 
করিতেছে । আকাজ্জাকে বিসর্জন দিয়াছি, স্থৃতিলোপ কি 
হইবে ন! € গুরুদেব ! ও পদপ্রসাদ ভিক্ষা করি। নচেৎ স্মরণের 
যন্ত্রণা মহা হয় না।” 

প্রতিমা বিজর্জন হইল। 
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তিলোত্তমা তখন ধূলিশয্যায় কি শ্বপ্প দেখিতেছিল ! এ ঘোর 
অন্ধকারে, যে এক নক্ষত্র প্রতি সে চাহিয়াছিল, সেও তাহাকে 
আঁর করবিতরণ করিবে না । এ ঘোর ঝটিকাঁয় যে লতাঁয় প্রাণ 
বাধিয়াছিল, তাহা ছিড়িল; যে ভেলায় বুক দিয়! সমুদ্র পার 
হইতেছিল, সে ভেলা! ডুবিল। 


পলকে পপি 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
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অপরাহে কথামত ওস্মান রাজপুত্র সমক্ষে উপস্থিত হইয়া 
কহিলেন; 

"যুবরাজ! প্রতুত্তর পাঠাইবার অভিপ্রায় হইয়াছে কি “৬৫. 

যুবরাজ প্রতুত্বর লিখিয়! রাখিয়াছিলেন, পত্র হস্তে লইয়া 
ওস্মান্কে দিলেন। ওদ্মান্‌ লিপি হস্তে লইয়া! কহিলেন, 

“আপনি অপরাধ লইবেন ন1) আমাদের পদ্ধতি আছে, 
হুর্গবাসী কেহ কাহাকে পত্র প্রেরণ করিলে, হুর্গ-রক্ষকের! পত্র 
পাঠ লা করিয়া পাঠান না 1” 

যুবরাজ কিঞ্চিৎ বিষগ্ন হইয়। কহিলেন, “এত বলা বাঁছল্য । 
আপনি পত্র খুলিয়া পড়ুন; অভিপ্রান্স হক, পাঁঠাইয়! দিবেম।” 

ওস্মান্‌ পত্র খুলিয়া পাঠ করিলেন। তাহাতে এই. মাত্র 
লেখা ছিল । 

“মন্দভাগিনি ! আমি তোমার অনুরোধ বিস্বৃত হইব না) 
কিন্তু তুমি যদি পতিব্রতা হও, তবে শীপ্র পতিপথাবলম্বন করিয়! 
আত্মকলগ্ক লোপ করিবে । 

জগৎ্সিংহ |” 


১৬ দুগেশিনন্দিনী । 


ওস্মন্‌ গঞ্রপাঠ করিয়। কহিলেন, “রাজপুত্র ! আপনার 
হৃদয়'অতি কঠিন ।” 
গ্াজপুত্র নীরস করিয়া কহিলেন, “পাঠীন অপেক্ষা নহে ।৮ 
ওস্মানের মুখ একটু আরক্ত হইল । কিঞ্চিৎ কর্কশ ভঙ্গীতে 
কহিলেন, “বোধ করি, পাঠান সর্ধাংশে আপনার সহিত অভ- 
দ্রত। না করিয়া থাকিবে ।” | 
রাজপুত্র কুপিতও হইলেন, লজ্জিতও হইলেন। এবং কছি- 
লেন, “না মহাশয় ! আমি নিজের কথা“কহিতেছি না। আপনি 
আমার প্রতি সর্বাংশে দয়! প্রকাশ করিয়াছেন । এবং বন্দী 
করিয়াও প্রাণদান দিয়াছেন; সেনা-হস্তা শক্রর সাংঘতিক 
পীড়ার শ্ব্তা করাইয়াছেন ১--বে ব্যক্তি কারাবাসে শৃঙ্খলবদ্ধ 
থাঁকিবেক, তাহাঁকে প্রমোদাগাঁরে বাস করাইতেছেন। আর 
একদিক কি করিবেন ? কিন্ত আমি বলি কি,”আপনাঁদের ভদ্রতা- 
জালে জর্তিত হইতেছি ; এ স্থথের পরিণাম কিছু বুঝিতে পারি- 
তেছি নাঁ। আমি বন্দী ছই, আমাকে কারাগারে স্থান দিন। 
এ দ্বার শৃঙ্খল হইতে দুক্ত করুন, আর যদি বন্দী না হই, ভবে 
আমাকে এ হেমপিঞ্জরে আবদ্ধ রাখার প্রয়োজন কি ?% 
ওস্যান্‌ স্থির চিত্তে উত্তর করিলেন, “রাজপুজ ! অগুভের 
জন্য বাস্ত কেন? অমস্থলকে ডাকিতে হয় না, আপনিই 
আইতে 1” 
রাজপুত্র গর্ধিত বনে কহিলেন, "আপনার এ কু্ত্মপয্যা 
ছাড়িয়া কারাগারের শিলাশধ্যায় শয়ন কর! রাজপুতেরা অনস- 
ঙ্গল বলিয়া গণে ন11+7 
ওস্মান্‌ কহিলেন, “শিলাশয্যা যদি অযঙ্গলের চরম হইত, 
তবে ক্ষতি কি 
রাজপুত্র গুদ্ান প্রতি তীব্র দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “যদি 
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কতলু খাকে সমুচিত দণ্ড দিতে না পারিলাম, তবে মরণেই বঃ 
ক্ষতি কি ?” 

ওস্মান্‌ কহিলেন, “যুবরাজ ! সাবধান ! পাঠানের যে কথা, 
দেই কাজ ।৮ 

রাজপুত্র হাস্ত করিয়া কহিলেন, “সেনাপতি ! আঁপনি যদি 
আমাকে ভয়প্রদর্শন করিতে আসিয়া থাকেন, তবে যত্ব বিফল 
জ্ঞান করুন |” 

ওস্মান কহিলেন, প্রাঁছপুল্র, আমরা পরম্পর সনিধামে 
এরূপ পরিচিত আছি যে, মিথ্যা বাঁগাঁড়ম্বর কাহারও উদ্দেশ্য 
হইতে পারে না। আমি আপনার নিকট বিশেষ কাঁধ্যসিদ্ধির 
জন্য আসিয়াছি |” 

জগতনিংহ কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন । কহিলেন, “অন্গমতি 
করুন|” 

ওস্মান কহিলেন, “আমি এক্ষণে যে প্রস্তাব করিব, তাহ! 
কতলু খার আদেশ মত কহিতেছি জানিবেন ।৮ 

জ। উত্তম। 

ও। শ্রবণ করুন। রাজপুত পাঠানের যুদ্ধে উভয় কুল ক্ষয় 
হইতেছে । 

রাজপুত্র কহিলেন, “পাঠা'নকুল ক্ষয় করাই যুদ্ধের উদদেস্ত 

ওস্মাঁন কহিলেন, “সত্য বটে, কিন্তু উভয় কুল নিপাত 
ব্যতীত একের উচ্ছেদ কত দূর সম্ভাবন!, তাহাঁও দেখিতে পাইতে- 
ছেন । গভমান্দারণ-জেতৃগণ নিতান্ত বলহীন নহে দেখিয়াছেন ৮ 

জগতসিংহ ঈষন্মাত্র সহাস্য হইয়। কহিলেন, 

পতীহারা কৌশলময় বটেন।” 

ওস্মান কহিতে লাগিলেন, “থাহাই হউক। আত্মগরিম! 
আমার উদ্দেশ্য নহে। মোগল সম্রাটের সহিত চিরদিন বিবাদ 
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করিয়া পাঠানের উৎকলে তিষ্ঠান সখের হইবেক না। কিন্ত 
মোগল সত্ত্রাটও পাঠানদিগকে কদাঁচ নিজকরতলস্থ করিতে 
পারিবে না। আমি কথা আত্মশ্লঘা বিবেচনা কষ়িবেন না । 
আপনি ত রাজনীতিজ্ঞ বটেন, ভাবিয়া দেখুন, দিল্লী হইতে উৎ- 
কল কত দূর। দিল্লীশ্বর যেন মাঁনসিংহের বাহুবলে এবার 
পাঠান জয় করিলেন; কিন্ত কত দিন তাহার জয়-পতাঁক এদেশে 
উড়িবে ! মহারাজ মানপিংহ সনৈন্ পশ্চাঁৎ হইবেন, আর উৎত 
কলে দিলীশ্বরের অধিকার লোপ হইবে । ইতিপূর্বে ত আকৃ্‌- 
বর শাহ! উত্কল জয় করিয়াছিলেন, কিন্তু কতদিন তথাকার 
করগ্রাহী ছিলেন? এবারও জয় করিলে, এবারও তাহাই ঘটিবে। 
না হর আবার সৈম্প্রেরণ করিবেন ; আবার উত্কণ জয় করুন, 
আবাঁর পাঠান স্বাধীন হইবৰে। পাঠানেরা বাঙ্গালী নহে; 
কগনও অধীনতা স্বীকার করে নাই; একজন মাঞ্জ ফ্ীবিত 
থাকিতে কখন স্বীকার করিবেও না; ইহা নিশ্চিত কহিলাঁম । 
তবে আর রাজপুত পাঠানের শোণিতে পৃথিবী প্লাবিত করিয়া] 
কাজ কি?” 

জগৎ্সিংহ কহিলেন, “আপনি কিন্ধপ কত্িতে বলেম ? 

ওস্মান কহিলেন, “আমি কিছুই বলিতেছি না। আধার 
প্রভু সন্ধি করিতে বলেন ।” 

জ। কিবপসন্ধি? 

ও। উভভ় পক্ষেই কিঞ্চিৎ লাঁধর স্বীকার করুন। নবাব 
কতলু বাঁছবলে বঙ্গঈদেশের যে অংশ জয় করিয়াছেন, তাহা ত্যাগ 
করিতে গ্রস্ত আছেন । আকবর শাঁহাও উড়িষ্যার স্বত্ব ত্যাগ 
করিয়া সৈন্ত লইয়া যাঁউন, আর ভবিষ্যতে আক্রমণ করিতে 
ক্ষান্ত থাকুন। ইহাতে বাদশাঁহের কোন ক্ষতি নাই; বরং 
পাঠানের,ক্ষতি। অমর! যাহ! ক্লেশে হস্তগত করিয়াছি, তাহা! 
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ত্যাগ করিতেছি ; আকবর শাহ! যাহা হস্তগত করিতে পাঁরেন 
নাই, তাহাই ত্যাগ করিতেছেন । 

রাজকুমার শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “উত্তম কথা ; কিন্তু এ 
সকল প্রস্তাব আমার মিকটে কেন? সন্ধিবিগ্রহের কর্তা মহ]- 
রাজ মানসিংই ; তাহার নিকট দূত প্রেরণ করুন ।” 

ওস্মান কহিলেন, “মহারাঁজের নিকট দূত প্রেরণ করা 
হইয়াছিল ) দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার নিকট কে রটনা করিয়াছে 
ষে, পাঠানেরা মহাশয়ের প্রাণহানি করিয়াছে । মহারাজ সেই 
শোকে ও সেই ক্রোধে সন্ধির নামও শ্রবণ করিলেন না ; দূতের 
কথায় বিশ্বাস করিলেন না; যদি মহাশয় স্বয়ং সন্ধির প্রস্তাব 
কর্তা হয়েন, তবে তিনি সম্মত হইতে পারেন ।” 

ববাজপুজ্র ওস্মানেয় প্রতি পুনর্ধার স্থিরদৃষ্টি করিয়া কহিলেন, 

“কল কথা পরিক্ষার করিয়া বলুন আমার হস্তাক্ষুর,. 
€প্রারণ করিলেশু মহারাজের প্রতীতি জন্মিবার সম্ভীবনা। তবে 
আমাকে স্বয়ং যাইতে কেন কহিতেছেন 1?” 

শু। তাঁহার কারণ এই ষে, মহারাজ মাঁনসিংহ স্বয়ং 
'আঁমাদিগের অবস্থা সম্পূর্ণ অবগত নহেন ; আপনার নিকট 
প্রকৃত বলবত্ব! জানিতে পারিঘেন। আর মহাশরের অন্থরোধে 
বিশেষ কাধ্যসিদ্ধির সমাঁবনা ; লিপি দ্বারা সেরূপ নহে। সন্ধির 
আশু এক ফল হুইবে যে, আপনি পুনর্ধার কারামুক্ত হই- 
বেন। সুতরাং নবাব কতলুখ! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, আপনি 
এ সন্ধিতে অবশ্য অনুরোধ করিবেন । 

জ। আমি পিতৃসন্নিধানে যাইতে অস্বীক্কত নহি। 

ও । শুনিয়! স্থথী হুইলাম; কিন্ত আরও এক নিবেদন 
আছে । আপনি যদি ধরূপ সন্ধিসম্পাদন করিতে ন] পারেন, তবে 
আবার এ হুর্গমধ্যে প্রত্যাগমন করিতে অঙ্গীকার করিয়। যাউন। 
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জ। আমি অঙ্গীকার করিলেই যে, প্রীত্যাগমন করিব, 
তাহার নিশ্চয় কি? 

ওস্মাঁন হাসিয়া কহিলেন, “তাহা নিশ্চয় বটে) রাজ- 
পুতের বাকা যে লঙ্ঘন হয় নাঃ তাহা সকলেই জানে 1» 

রাজপুত্র সন্তষ্ট হইয়! কহিলেন, “আমি অঙীকাঁর করিতেছি, 
যে পিতার সহিত শাক্ষাৎৎ পরেই একাকী হর্গে প্রত্যাগমন 
করিব 1” 

ও। আর কোঁন বিষয়ও স্বীকার করন; তাহা হইলেই 
আমরা নিঃশেষ বাধিত হই ।--আঁপনি যে মহারাজের সাক্ষাৎ 
লাঁভ করিলে আমাদিগের বাসনানুযায়ী সন্ধির উদোগী হইবেন, 
তাঁহাঁও স্বীকার করিয়া যাউন। 

রাজপুত্র কহিলেন,“সেনাঁপতি মহাশয়? এ অঙ্গীকার করিতে 
পরিলাম নী । দিলীর সমাট্‌ আমাদিগকে পাঠানজয়ে নিয়ত 
করিয়াছেন; পাঠান জয়ই করিব । সন্ধি করিতে নিযুক্ত করেন 
নাই, সন্ধি করিব না। কিন্বা সে অনুরোধ করিব না।” 

ওস্মাঁনের সুখভঙ্গীতে সন্তোষ অথচ ক্ষোত উতরই প্রকাশ 
হইল; কহিলেন, 

“যুবরাজ ! আপনি রাঁজপুতের ন্যায় উত্তর দিয়াছেন, কিন্ত 
বিবেচন। ক্ুরিয়া দেখুন, আপনার মুক্তির আর অন্য উপায় 
নাই” 

জ। আমার মুক্তিতে দিলীশ্বরের কি? রাজপুতকুলেও 
অনেক রাজপুজর আছে । 

ওস্মান কাতর হইয়া) কহিলেন, প্যুবরাজ ! আমার পরামর্শ 
গুনুন, এ অভিপ্রায় ত্যাগ করুন 1” 

জ। কেন মহাশয় £ 

ও। রাজপুত্র ! স্পষ্ট কথা কহিতেছি, আপনার দ্বার! কাধ্য- 
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সিদ্ধি ছইবেক বলিয়াই নবাব সাহেব আপনাকে এ পধ্যস্ত 
আদরে রাখিয়াছিলেন $ আপনি যদি তাহাতে বক্র হয়েন, তবে 
আপনার সমূহ গীড়া৷ ঘটাইবেন। 

জ। আবার ভয় প্রদর্শন! এই মাত্র আমি কারাবাঁসের 
প্রার্থনা আপনাকে জানাইয়াছি। 

ও। যুবরাজ! কেবল কারাবাসেই যদ্দি নবাব তৃপ্ত হয়েনঃ 
তবে মঙ্গল জানিবেন। 

যুবরাজ ভ্রভঙ্গী করিলেন। কহিলেন, “না! হয় বীরেন্দ্র 
সিংহের রক্তত্োতঃ বৃদ্ধি করাইব।” চক্ষুঃ হইতে তাহার 
অগ্নিস্ফ,লিঙ্গ নির্গত হইল। 

ওস্মীন কহিলেন, "আমি বিদায় হইলাম | আমার কার্ধ্য 
আমি করিলাম, কতলু খার আদেশ অন্য দূত মুখে শ্রবণ 
করিবেন ।” 

কিছু পরে কথিত দূত আগমন করিল। সেব্যক্তি সো" 
পুরুষের বেশধারী, সাধারণ পদাতিক অপেক্ষা কিছু উচ্চপদস্থ 
সৈনিকের ন্যাঁয়। তাহার সমভিব্যাহারী আঁর চারি জন অস্ত্র- 
ধারী পদাতিক ছিল। রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
কার্ধ্য কি?” 

সৈনিক কহিল, আপনার বাসগৃহ পরিবর্তন করিতে 
হইবেক।” 

"আমি প্রস্তত আছিঃ চল” বলিয়া! রাজপুত্র দুতের অন্গামী 
হইলেন। 


দ্বাদশ পারচ্ছেদ। 
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মহোৎসব উপস্থিত। অদ্য কতলুখার জন্মদিন। দিবসে 
বঙ্গ, নৃতা, দান, আহার, পান ইত্যাদিতে সকলেই ব্যাপৃত 
ছিল। রাত্রে ততোধিক । এইমাত্র সায়া কাঁল উত্তীর্ণ হইয়াছে ; 
হুগনব্যে আলোকময় ; সৈনিক) শিপাহী, ওমরাহ, ভৃত্য, পৌর- 
বর্গ, ভিক্ষুক, মদ্যপ, নট, নর্তকী, নায়ক, নায়িকা, বাদক, 
এন্দ্রজালিক ; পুষ্পবিক্রেতা, গন্ধবিক্রেতা, তান্বুলবিক্রেতা, আহী- 
রীয়বিক্রেতা, শিল্প-কার্য্যোৎ্পন্ন দ্রব্জাতবিক্রেতা ; এই সকলে 
চতুদ্দিক্‌ পরিপূর্ণ । যথায় ষাও, তথায় কেবল দীপমাঁলা ) গীত- 
বাদ্য, গন্ধবারি, পাঁন, পুষ্প, বাজী, বেশযা। অন্তঃপুর মধ্যেগ 
সর্তক কতক এরূপ । নবাবের বিহারগৃহ অপেক্ষাকৃত স্থিরতর, 
কিন্তু অপেক্ষাকৃত প্রমোদময় ৷ কক্ষে কক্ষে রজতদীপ, স্ফাঁটিক- 
দ্রীপ, গন্ধদীপ, ক্িপ্ধোজ্জল আলোক বর্ষণ করিতেছে ; স্ুগন্থি- 
কুস্ুমদাম পুষ্পাঁধারে, স্তন্তে, শষ্যায়, আসনে, আর পুরবাসিনী- 
দিগের অঙ্গে বিরাজ করিতেছে ; বাু আর গোঁলাবের গন্ধের 
ভার বহন করিতে পারে না; ভগণিত দীসীবর্দ কেহ বা! হৈম 
কার্ধ্য-খচিত বদন, কেহ বা ইচ্ছামত নীল, লোহিত, শ্যামল, 
পাটলাঁদি বর্ণের চীনবাঁস পরিধান করিয়! অঙ্গের স্বর্ণালঙ্কার 
প্রতি দীপের আলোকে উজ্জ্বল করিয়া ভমিতেছে। তাহাবা 
ধাহাদিগের দাসী, সে সুন্দরীর? কক্ষে কক্ষে বসিয়া মহাধতে বেশ 
বিন্যাস করিতেছিলেন। আজ নবাব প্রমোদমন্দিরে আসিয়া 
সকলকেই লইয়া! গ্রমোদ করিবেন; নৃত্যগীত হইবে । যাহার 
যাহ! অভীষ্ট, সে তাহা! সিদ্ধ করিয়া লইবেক। কেহ আজ 
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অাতাঁর় চাঁকরি করিয়া দিবেন আশায় মাঁথাঁয় চিরুপী জোরে 
দিতেছিলেন। অপরা, দাসীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া লইবেন 
ভাঁবিয়1, অলকাঁগুচ্ছ বক্ষঃ পর্য্যন্ত নামাইয়! দিলেন। কাহারও 
নবগ্রস্থত পুত্রের দানস্বরূপ কিছু সম্পত্তি হস্তগত করা অভিলাষ/ 
এজন্য গণ্ডে রক্তিমাঁবিকাশ করিবার অভিগপ্রায়ে ঘর্ষণ করিতে 
করিতে রধির বাহির করিলেন। কেহ বা নবাবের কোন 
প্রেয়সী ললনার নবপ্রাপ্ত রত্বালঙ্কারের অনুরূপ অলঙ্কার কামনায় 
চক্ষের নীচে আকর্ণ কঙ্জল লেপন করিলেন। কোন চণ্ভীকে 
বসন পরাইতে দাসী পেশোয়াজ মাড়াইয়া ফেলিল ১ চণ্ডী 
তাহার গালে একটা চাপড় মাঁরিলেন। কোন প্রগল্ভার 
বয়োমাহাত্ব্যে কেশরাশির ভার ক্রমে শিথিলমুল হইয়! আসি- 
তেছিল, কেশবিন্যাঁদ কালে দাসী চিরুণী দিতে কতকটি' চুল 
চিরুণীব সঙ্গে উঠিয়া! আসল; দেখিষা কেশাধিকারিণী দর" 
বিগলিত চক্ষে উচ্চরবে কাদিতে লাগিলেন । 

কুস্মবনে স্থলপদ্মিনীবৎ, বিহঙ্গকুলে কলাপিনীবৎ এক 
স্থন্দরী বেশবিন্যাস সমাপন করিয়া, কক্ষে কক্ষে ভ্রমণ করিতে- 
'ছিলেন। অদ্য কাহারও কোথাও যাইতে প্রতিবন্ধক-ছিল না । 
যেখানকীর যে সৌন্দর্য, বিধাতা সে সুন্দরীকে তাহ? দিয়াছেন £ 
যে স্থানের যে অলঙ্কার, কতলু খা তাহা দিয়াছিল ; তথাপি সে 
রমণীর মুখমধ্যে কিছুমাত্র সৌনার্্য-গর্্ধ বা অলঙ্কাঁর-গর্বর-চিহ 
ছিল না। আমোদ; হাসি, কিছুই ছিল না। মুখকান্তি গম্ভীর, 
স্থির, চক্ষে কঠোর জালা |, 

বিমল! এইরূপ পুরীমধ্যে স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিয়া এক 
সুসজ্জীভূত গৃহে প্রবেশ করিলেন, প্রবেশানস্তর দ্বার অর্গলবদ্ধ 
করিলেন। এ উৎসবের দিনেও সে কক্ষমধ্যে একটি, মাত্র 
ক্সীণালোক জলিতেছিল। কক্ষের এক প্রাস্তভাগে একখানি 
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পালক্ক ছিল। সেই পাঁলক্কে আপাদমস্তক শয্যোত্তরচ্ছদে 
আবৃত করিয়া! কেছ শয়ন করিয়াছিল। বিষলা পাঁলক্কের পাশ্বে, 
ঈাড়াইয়! যৃহ্ত্বরে কহিলেন, 

“আমি আপিয়াছি 1” 

শয়ান ব্যক্তি চমকিতের ন্যায় মুখের আবরণ দুর করিল । 
বিমলাকে চিনিতে পাঁরিয়া, শয্যোত্তরচ্ছদ ত্যাগ করিয়া, গাত্রো- 
থান করিয়া! বসিল, কোন উত্তর করিল না। 

বিমল! পুনরপি কহিলেন, 

“তিলোভম! ! আমি আসিয়াঁছি।” 

তিলোত্তম! তথাপি কোন উত্তর করিলেন ন।। স্থিরদৃষ্টিতে 
বিমলার মুখপ্রতি চাহিয়। রহিলেন। 

তিলোত্তমা আর সে ত্রীড়া-সক্কৌচিতা বালিক! নহে। তদ্দণ্ডে 
তাহাকে সেই ক্ষীণালোকে দেখিলে বোধ হইত যে, দশ বৎসর 
স্্প্লিমাণ বয়োবৃদ্ধি হইয়াছে । দ্রেহ অত্যন্ত শীর্ণ 9 মুখ মলিন। 
পরিধান একখানি সন্বীর্ণায়তন মলিন বাস। অবিন্যন্ত কেশ- 
ভারে ধুলিরাশি জড়িত হইয়া রহিয়াছে। অঙ্গে অলঙ্কারের 
লেশ নাই ; কেবল পুর্ক্বে যে অলঙ্কার পরিধান করিতেন, তাহার 
চিহ্ন রহিয়াছে মাত্র। 

বিমল! পুনরপি কহিলেন, 

“আমি আসিব বলিয়াছিলাম--আসিয়াছি। কথা কহিতেছ 
ন। কেন %” 

তিলোত্তম! কহিলেন, “যে কথ! ছিল তাহা সকল ফহিয়াছি। 
আর.কি কহিব ?” 

বিমল! তিলোত্বমার স্বরে বুঝিতে পারিলেন যে, তিলোতম! 
রোদন করিতেছিলেন ; মন্তকে হস্ত দিয়! তাহার মুখ তুলিয়! 
দেখিলেন, চক্ষুর জলে মুখ প্লাবিত রহিয়াছে ; অঞ্চল স্পর্শ করিয়! 
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দেখিলেন, অঞ্চল সম্পূর্ণ আর্র(। ঘে উপাঁধানে মাঁথ! রাখিয়া 
তিলোত্বম! শয়ন করিয়াছিলেন, তাহাতে হাত দিয়। দেখিলেন, 
তাহাও প্লাবিত। বিমল! কহিলেন, 

«এমন দ্রিবামিশি কীদিলে শরীর কয় দিন বহিষে ?” 

তিলোত্তমা আ'গ্রহসহকাঁরে কহিলেন, 

“বহিয়!"কাজ কি ? এত দিন বহিল কেন এই মনস্তাঁপ।” 

বিমল। নিরুত্তর হইলেন । তিনিও রোদন করিতে লাগি- 
লেন। 

কিয়তক্ষণ পরে বিমলা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! কহি- 
লেন, 

“এখন আজিকার উপায় ?” 

তিলোত্তম৷ অসন্তোষের সহিত বিমলার অলস্কারাদির দিকে 
পুনর্বার চক্ষুঃপাত করিয়া! কহিলেন, 

“উপায়ের প্রয়োজন কি ?” 

বিমল] কহিলেন, 

“বাছা ! তাচ্ছিল্য করিও না) আজও কি কতলু খাকে 
বিশেষ জান না? আপনার অবকাশ অভাবেও বটে, আমাদিগের 
শোক নিবারণার্থ অবকাঁশ দেওয়ার অভিলাষেও বটে, এ পর্য্যন্ত 
হুরাত্মা আমাদিগকে ক্ষমা করিয়াছে; আজ পর্যন্ত আমাদিগের 
অবসরের যে সীমা, তাহা পৃর্ধেই বলিয়া! দিরাছে। স্থতরাং 
আজ আমাদিগকে নৃত্যশালায় না দ্রেখিলে ন! জানি কি প্রমাদ 
করিবে, ভাহা বলিতে পারি না ।» 

তিলোত্তম। কহিলেন, 

“আবাব প্রমাদদ কি ?” 

বিমল1 কিঞিৎ স্থির হুইয়! বলিলেন, 

“তিলোত্তম। একেবারে নিরাশ হও কেন ? এখনও আমা- 
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দিগের প্রাণ আছে, ধর্ম আছে; যত দিন প্রাণ আছে, তত 'দি্ন 
ধর্ম রাখিব ।* 

তিলোত্তমা তখন কহিলেন, "তবে মা! এই সকল অলঙ্কার 
খুলিয়া ফেল; তুমি অলঙ্কার পরিয়াছ, আমার চক্ষুঃশুল হই- 
যাছে।” 

বিমল? ঈর্ষৎ হাঁসিয়! কহিলেন, 

“বাছা, আমার সকল আভরণ না দেখিয়া! আমাকে তিরস্কার 
ফারিও ন1।» 

এই ঘলিয়1 বিমল নিজ পরিধেয় বাঁসমধ্যে লুকায়িত এক 
তীক্ষধার ছুরিক! বাহির করিলেন £ দ্রীপপ্রভাঁয় তাহার শাণিত 
ফলক বিছ্বাদ্বৎ চমকিয়! উঠিল । তিলোত্তমা ধিশ্মিতা ও বিশুষ্ক 
মুখী হইয়1 জিজ্ঞাসা করিলেন, 

«এ কোথায় পাইলে ?” 

বিমল! কহিলেন, “কাল পর্যন্ত অন্তঃপুরমধ্যে একজন নূতন 
দাসী আদিয়াছে দেখিয়ীছ ?” 

তি। দেখিয়াছি-আশ্মানি আসিয়াছে। 

বি। আশ্মানির দ্বারা ইহা অভিরাম স্বামীর নিকট হইতে 
আনাঁইয়াছি। 

তিলোত্তমণ নিঃশব্দ হইয় রহিলেন ; তাহার হৃদয় কম্পিত 
হইতে লাগিল। ক্ষণেক পয়ে বিমল! জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি 
এ বেশ অন্য ত্যাগ করিবে না %” 

তিলোত্তমা কহিলেন; “ন1 1” 

বি। নৃত্যগীতাদিতে যাইবে না? 

তি। না। 

বি। তাঁহাঁতেও নিস্তার পাইবে ন1। 

তিলোত্তমা কাদিতে লাগিলেন। বিমলা কহিলেন, 
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পস্থির হইয়া শুন, আমি তোমার নিষ্কৃতির উপায় করিয়াছি। 

তিলোত্তম1 আগ্রহনহকারে বিমলার মুখপানে চাহিয়া রঙ্ছি- 
লেন। বিমলা তিলোভমার হস্তে ওসমানের অঙ্গুরীয় দিয়! 
কহিলেন, 

«এই অস্ুরীয় রাখ; নৃত্যগৃহে যাইও না, অর্দরাত্রের এ 
দিকে উৎসব সম্পূর্ণ হইবেক না; সে পর্যন্ত আমি পাঠানকে 
নিবৃত্ত রাখিতে পারিব, আমি যে তোমার বি্মীত1 তাহা সে 
জানিয়াছে, তুমি আমার সাক্ষাতে আদিতে পারিবে না, এই 
ছলে নৃত্যগীত সমাধ! পর্য্যস্ত তাহার দর্শন-বাঞ্চ ক্ষান্ত রাখিতে 
পারিব । অদ্ধরাত্রে অন্তঃপুর-দ্বারে গাইও; তথায় আঁর এক ব্যক্তি 
তোমাকে এইরূপ আর এক অস্কুরীয় দেখাইবে। তুমি নির্ভয়ে 
তাহাঁর সঙ্গে গমন করিও, যেখানে লইয়া যাইতে বলিবে, সে 
তোমাকে তথায় লইয়া যাইবেক.। তুমি তাহাকে অভিন্রাষ.. 
গ্বামীর কুটীরে লইয়। যাইতে কহিও 1” 

তিলোত্তম] শুনিয়। চমত্কৃত হইলেন ১ বিশ্ময়ে হউক বা 
আহলাদে হউক, কিয়ৎক্ষণ কথা কহিতে পাঁরিলেন না, পরে 
কহিলেন, 

4এ বৃত্তান্ত কবি? এ অস্ুরীয় তোমাকে কে দিল £% 

বিমল কহিলেন; “সে সকল বিস্তর কথা £ অন্ত সময়ে অব- 
কাঁশ মত কহিব। এক্ষণে নিঃসস্কোঁচচিত্তে যাহা বলিলাম তাহ! 
করিও ।”” 

ভলোত্তমা কহিলেন, “তোমার কি গতি ,হইবে ? তুমি কি 
প্রকারে বাহির হইবে %% 

বিমল! কহিলেন, “আমার জন্য চিন্তা করিও ন।। আমিও 


অন্য উপায়ে বাহির হইয়! কাল প্রাতে তোমার সহিত মিলিত 
হইব ।+ 
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এই বলিয়! বিমল তিলোত্তমাকে গ্রবোধ দিলেন কিন্তু 
তিনি যে তিলোত্তমা জন্য নিজ মুক্তিপথ বোধ করিলেন, তাহা 
তিলোত্ম1 কিছুই বুঝিতে পাঁরিলেন না । 

অনেক দিন তিলৌত্তমার মুখে হর্যবিকাঁশ হয় নাই; বিমলাঁর 
কথা গুনিয়। তিলোতমাঁর মুখ আজ হর্ষোৎফুল্ল হইল। 

বিমল দেখিয়া অন্তরে পুলকপুর্ণ হইলেন। বাষ্পগদ্গদ- 
স্বরে কহিলেন, “তবে তামি এক্ষণে চলিলাম |» 

তিলোত্তমা! কিঞ্চিৎ সঙ্কৌোচের সহিত কহিলেন, «“দেখিতেছি, 
তুমি ছুর্গের সকল সম্বাদ পাইয়াছ, আমাদিগের আত্মীয়বর্গ 
কোথায়? কে কেমন আছে বলিয়া যাও 1” | 

বিমলা দেখিলেন, এ বিপদসাগরেও জগৎ্সিংহ তিলোতমা 
মনোমধ্যে জাগিতেছেন । বিমলা রাজপুত্রের নিষ্ঠুর পত্র পাইয়া- 
যাছিলেন ; তাহাতে তিলোন্তমাঁর নাঁমোল্লেখও নাই; এ কথা 
তিলোত্বমা শুনিলে কেবল দগ্ধের উপর দগ্ধ হইবেন মাত্র) 
অন্ভএব সে সকল কথা কিছুমাত্র ন1 বলির উত্তর করিলেন, 

“জগতসিংহ এই দুর্ঘমধ্যেই আছেন ; তিনি শারীরিক 
কুশলে আছেন 1, 

তিলোত্তমা নীরব হইয়া ছিলেন । 

বিমল চক্ষু মুছিতে মুছিতে তথা হইতে গমন করিলেন । 





ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
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বিম্। গমন করিলে পর,একাকিনী কক্ষমধ্যে বসিক্না তিলো- 
তম! যে সকল চিন্তা করিতেছিলেন, তাহ! স্থ দুঃখ উভয়েরই 
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কারণ। গাঁপাস্বার পিঞ্জর হইতে যে আঁশু মুক্তি পাঁইবার সম্তা- 
বন! হইয়াছে, এ কথা! মুহুমু্ছঃ মনে পড়িতে লাগিল % কিন্তু 
কেবল এই কথাই নহে, বিমলা যে তাহাকে প্রাণাঁধিক স্নেহ 
করেন, বিমল! হইতেই যে তাহার উদ্ধার হইবার উপাঁয় হইল, 
ইহা! পুনঃ পুনঃ মনোমধ্যে আন্দোলন করিয়া দ্বিগুণ স্ৃবী হইতে 
লাগিলেন। আবার ভাবিতে লাগিলেন, “মুক্ত হইলেই বা 
কোথা যাইব? আর কি পিতৃগৃহ আছে? তিলোত্তমা আবার 
কাদিতে লাগিলেন । সকল চিস্তার শমতা করিয়া আর এক 
চিন্তা মনোমধ্যে প্রদীপ্ত হইতে লাগিল। “রাজকুমার তবে 
কুশলে আছেন? কোথায় আছেন? কি ভাবে আছেন? তিনিও 
কি বন্দী?” এই তাবিতে ভাবিতে তিলোত্বম! বাম্পাকুললোচনা 
হইতে লাগিলেন। “হা আদৃষ্ট ! রাজপুত্র আমারই জন্য বন্দী। 
ভার চরণে প্রাণ দিলেও কি ইহার শোধ হইবে? আমি তীছ্ুর.. 
জন্য ফি করিব?” আবার ভাঁবিতে লাগিলেন, “তিনি কি 
কারাগারে আছেন ? কেমন সে কারাগার? সেখানে কি আর 
কেহই যাইতে পাঁরে না? তিনি কারাগারে বসিয়া কি ভবিতে 
ছেন ? তিলোত্তমা বলিয়া কি তীহার মনে পড়িতেছে ? পড়ি" 
তেছে বই কি? আমিই যে তাহার এ যন্ত্রণার মূল! না জানি 
মনে মনে আমাকে কত কটু বলিতেছেন ।”আবার ভাবিতেছেন, 
“সেকি? আমি এ কথা কেন ভাবি! তিনি কি কাহাকে কটু 
বলেন? তা নয়, তবে এই আশঙ্কা, যদি আমাকে ভুলিয়া গিয়া 
থাকেন। কি যদি আমি যবন-গৃহবাপিনী হইয়াছি বলিয়া ঘৃণায় 
আমাকে আর মনোমধ্যে স্থান না দেন।” আবার ভাবেন, 
“না নাত কেন করিবেন ; তিনিও যেমন তুর্গমধ্যে বন্দী, 
আমিও তেমনি বন্দীমাত্র ; তবে কেন দ্বণা করিবেন ? তবুও যদি 
করেন, তবে আমি তার পায়ে ধরিয়া! বুঝাইব। বুঝিবেন না? 
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বুঝিবেন বই কি। না বুঝেন তীহাঁর সন্ধুথে প্রাণত্যাঁগ করিব । 
আঁগে আগুনে পরীক্ষা হইত ) কলিতে তাহ! হয় না ; ন। হউক, 
আমি ন! হয় তাহার সম্মুখে আগুনে প্রাণত্যাগই করিব !” 
আঁবাঁর ভাবেন, “কবেই বা তাঁহার দেখা পাইব? কেমন 
করিয়! তিনি মুক্ত হইবেন? আমি মুক্ত হইলে কি কার্ধা সিদ্ধ 
হইল + এ অদ্গুরীয় বিমাত) কোথায় পাইলেন ৭ তীঁহার ঘুক্তির 
জন্য এ কৌশল হয় না? এ অঙ্গুরীয় তাহার নিকট পাঠাইলে 
হয় নাঁ? কে আঁমাঁকে লইতে আসিবে ? তাহার দ্বারাকি কোন 
উপাঁয় হইতে পারিবে না? ভাল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিব কি 
বলে। একবার সাক্ষাৎ কি পাইতে পারিৰ না?” আঁবাঁর 
ভাবেন, “কেমন করির়।ই বা সাক্ষাঁৎ করিতে চাঁহিৰ ? সাক্ষাৎ 
হইলেই বাঁকি বদিয়াই কথা কহিব! কি কথা বলিয়াই বা 
মন্যের জাল] যুড়ীইব 1” 

তিলোন্তমা অবিরত চিত্ত! করিতে লাগিলেন । 

একজন পবিচারিক! গৃহমধো প্রবেশ করিল। তিলোত্তম! 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাজি কত ?৮ 

দাসী কছিল, পদ্দিতীর প্রহর অতীত হইয়াছে ।” তিলো- 
ত্বম দাঁসীৰব বহির্গমন গ্রাতীক্ষ। করিতে লাগিলেন। দাসী 
প্রয়োজন সমাপন কবিঝ1 চলিয়া গেল, তিলোতভমা বিমলা- 
প্রদত্ত অস্গুরীর লইয়া কক্ষমধা হইতে যাত্রা করিলেন। তখন 
আবার মনে আশঙ্কা হইতে লাগিল; পা কাপে; হৃদয় কাপে 
মুখ শুকায় ; একপদে অগ্রসর একপদে পশ্চাঁৎ হইতে লাগিলেন । 
ক্রমে সাহসে ভর করিয়া অগ্তঃপুব-দ্বার পর্য্যস্ত গেলেন । পৌর- 
বর্গ খোজা হাবসী প্রভৃতি সকলেই প্রমোদে ব্যস্ত; কেহ 
'সাহাকে দেখিল না; দেখিলেও অধ্প্রতি মনোযোগ করিল না; 
কিন্ধ তিলোত্মাঁর বোঁধ হইতে লাগিল, যেন সকলেই তাহাকে 
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লক্ষ্য কারতেছে । কোন ক্রমে অন্তঃপুর-দ্বাব পর্য্যন্ত আসিলেন 3 
তথায় প্রহরিগণ আনন্দে উন্মত্ত । কেহ নিদ্রিত, কেহ জাগ্রতে 
অচেতন. কেহ অর্ধচেতন। কেহ তাহাকে লক্ষ্য করিল নাঃ 
একজন মাত্র দ্বারে দণ্ডায়মান ছিল) সেও প্রহরীর বেশধারী। 
সে ভিলোত্মাকে দেখিয়| কহিল; 

“আপনার হাতে আঞ্গটি আছে ?» 

তিলোত্তমা সভয়ে বিমলা-দ্ত অস্থুরীয় দেখাইলেন। প্রহ্রি- 
বেশী উত্তমরূপে দেই অস্কুরীয় নিরীক্ষণ করিয়া নিজ হস্তস্থ 
অন্ুুরীয় তিলোত্তমাকে দেখাইল। পরে কৃহিল, “আমার সঙ্গে 
আসন, কোন চিন্তা নাই ।» 

তিলোত্বমা চঞ্চল চিত্তে প্রহরীর সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 
অস্তঃপুরদ্বারে প্রহরিগণ যেরূপ শিথিলভাবাপন্ন, সর্ধত্র গ্রহরিগণ 
প্রায় সেইরূপ । বিশেষ অদ্য রাত্রে অবারিত দ্বাব, কেহই 
কোন কথা কহিল না। প্রহরী তিলোন্তমাকে লইয়া শান দ্বার, 
নাল] প্রকোষ্ঠ, নান! প্রীঙ্গণভূমি, অতিক্রম করিয়া আসিতে 
লাগিল। পরিশেষে দুর্গপ্রান্তে ফটকে আসিয়া? কহিল, “এক্ষণে 
কোথায় যাইবেন আজ্ঞ! করুন, লইয়া যাই ।” 

বিমলা কি বলিয় দিয়াছিলেন; তাহা তিলোতমাব স্মরণ 
হইল না। আগে জগৎসিংহকে স্মরণ হইল । ইচ্ছা, প্রহরীকে 
কহেন, “যথায় রাঁজপুভ্র আছেন, তথায় লইয়া চল।” কিন্তু 
পূর্বশত্র লঙ্জ! আঁসিয়! বৈরিতা সাধিল। কথা দুখে বাধিয়া 
আমিল। প্রহরী পুনর্ধার জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় লইয়া 
যাইব %৮ 

তিলোত্মা কিছুই বলিতে পাঁরিলেন নাঃ যেন জ্ঞানশূনা! 
হইলেন, আঁপনাপনিই হ্বৎকম্প হইতে লাগিল! নয়নে 
দেখিতে, কর্ণে গুনিতে পান না; মুখ হইতে কি কথা বাহির 


১৭২ দুর্গেশনন্দিনী | 


হইল তাহাও কিছু জানিতে পারিলেন না; প্রহরীর কর্পে 
অর্ধম্পষ্ট “জগৎ্সিংহ” শব্দটি প্রবেশ করিল। 

প্রহরী কহিলঃ “জগৎসিংহ এক্ষণে কারাগারে আবদ্ধ 
আছেন, সে অন্তের অগম্য |! কিন্ত আমার প্রতি এমত আজ্ঞা 
আছে যে, আপনি যথাঁয় যাইতে চাহিবেন, তথায় লইয়া! যাইব। 
আহ্ুন।” 

. প্রহরী ছগমধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিল । তিলোত্বমা কি করি- 
তেছেন, কোথায় যাইতেছেন, কিছুই বুঝিতে না পারিয়া কলের 
গুত্তলীর ন্যায় সঙ্গে সঙ্গে ফিরিলেন ॥ সেই ভাবে তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে চলিলেন। প্রহরী কাপাগারদ্বারে গমন করিয়া দেখিল 
যে,অন্যত্র প্রহরিগণ যেরূপ প্রমৌদাসক্ত হইয়া নিঅ নিজ কার্যে 
শৈথিল্য করিতেছে, এখানে সেরূপ নহে, সকলেই ্বস্থানে 
সতর্ক আছে। একজনকে জিজ্ঞাস! করিল রাজপুত্র কোন্‌ স্থানে 
আছেন ? সে অঙ্গুলিনির্দেশ দ্বার দেখাইয়া দ্রিল। অস্গুরীয়- 
বাহক প্রহরী কারাগার-রঙ্গীকে জিজ্ঞাস! করিল “বন্দী এক্ষণে 
নিদ্রিত না! জাগরিত আছেন ?* কারাগাররক্ষী কন্ষদ্বার পর্য্যস্ত 
গমন করি] গ্রত্যাপপমন পূর্বক কহিল; 

“বন্দীর উত্তর পাইয়াছি, জাঁগিয়া আছে ।” 

অনুরীয়বাহক প্রহরী বক্ষীকে কহিল, “আমাকে ও কক্ষের 
দ্বার খুলিয়া দাও, এই স্ত্রীলোক সাক্ষাৎ করিতে যাইবেক।” 

রক্ষী চমত্কুত হইয়! কহিল) “সে কি! এমত হুকুম নাই 
ভূমি কিজান না?” 

অঙ্ুরীয়বাঁহক কারাগারের প্রহরীকে ওস্মীনের সাক্কেতিক 
অঙ্গুরীয় দেখাইল। সে তৎক্ষণাৎ নতশির হইয়া, কক্ষের 
দ্বারোদঘাঁটন করিয়। দিল। 

রাজকুমার বক্ষমধ্যে এক সামান্য চৌপায়ার উপর শয়ন 
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করিয়াছিলেন; দ্বারে$দবাটিন শব্ধ গুনিয়! কৌতুহলগ্রযুক্ত দ্বার 
প্রতি চাহিয়া রহিলেন। তিলোত্তমা! বাহির দিকে দ্বাবের 
নিকট পর্য্যস্ত অপিগস। আঁর আসিতে পীরিলেন নং আবার 
পা চলে না; দ্বারপাঁ্খে কবাট ধরিয়া] দাড়াইয়! রহিলেন। 

অঙ্গুরীয়নাহক তিলোত্তমাকে গৃহমধ্] প্রবেশ করিতে 
অনিচ্ছক দেখিয়! কহিল, 

“একি? আপনি এখানে বিলম্ব করেন কেন %” তথাপি 
তিলোত্তমা পাঁ উঠিল না। 

প্রহরী পুনর্বার কহিল, “না যান, তবে প্রত্যাগমন ককন। 
এ ফঈাড়াইবার স্থান নহে ৮ 

তিলোত্তম। প্রত্যাগমন করিতে উদ্যত হইলেন। আবার 
সে দিকেও পা সরে না। কি কবেন! প্রহরী ব্যস্ত হইল। 
ভাঁবিতে ভাবিতে আপনার অজ্ঞাঁতসারে তিলোত্তমা এক* পা 
অগ্রসর হইলেন। তিলোত্তমা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিষা রাজপুল্রের দর্শনমাত্র আবার 
তিলোত্তনা'র গতিশক্তি রহিত হইল, আবার দ্বারপার্খে প্রাচীর 
অবলম্বনে অধোমুখে দাড়াইলেন । 

রাঁজপুজ প্রথমে তিলোত্তমাকে চিনিতে পারিলেন না । 
ট্রীলোঁক দেখিয়া বিস্মিত হইলেন । রমণী প্রাচীর ধরিয়া অধো- 
মুখে দীড়াইল, নিকটে আইসে না দ্বেখিয়া আরও বিন্ময়ীপন্ন 
হইলেন । শধ্য। হইতে গাত্রোথান করিয়া! দ্বারের নিকটে আসি- 
লেন, নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন, চিনিতে পারিলেন । 

তিলাঁদ্ধ জন্ত নয়নে নয়নে মিলিত হইল । তৎক্ষণাৎ তিলো- 
স্তমার চক্ষঃ অমনি পৃথিবীপানে নামিল $ কিন্তু শরীর ঈষৎ 
সম্মুথে হেলিল, যেন রাঁজপুত্রের চরণতলে পতিত হইবেন । 

রাজপুত্র কিঞ্চিৎ পশ্চাতে ধরিয়া দাড়াইলেন) অমনি 
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তিলেতিমাঁর দেহ মন্ত্-সুগ্ধবৎ স্তভিত হুইয়। স্থির রহিল। ক্ষণ- 
প্রন্ষন্টত হৃৎপদ্ম সঙ্গে সন্ধে শুকাইয়া উঠিল। রাজপুত্র কথা 
কহিলেন, 

“বীরেজ্রসিংহের কন্য। %” 

তিলোত্মার হৃদয়ে শেল বিদ্ধিল। “বীরেক্জসিংহের কন্তা ?” 
এখনকার কি এই সম্বোধন ? জগৎসিংহ কি তিলোত্তমার নামও 
ছুলিয়! গিয়াছেন ? উভগ়েই ক্ষণেক নীরব হইয়া! রহিলেন। 
পুনর্বার রাজপুত্র কথা কহিলেন, 

«এখানে কি অভিপ্রায়ে ?% 

“এখানে কি অভিপ্রায়ে 1, কি প্রশ্ব! ভিলোত্তমাঁর মস্তক 
ঘুরিতে লাগিল ) চারিদিকে কক্ষ, শয্যা, প্রদীপ, গ্রাচীর সক- 
লই যেন ঘৃরিয়া বেড়াইতে লাগিল ; অবলম্বনার্৫থ প্রাচীরে মস্তক 
দিয় দাড়াইলেন। 

রাজপুক্র অনেকক্ষণ প্রত্যৃত্র প্রত্যাশায় দাঁড়াইয়া রহিলেনঃ 
কে গ্রত্যুত্তর দিবে ? প্রত্যুত্তরের সম্ভাবনা না দেখিয়া কহিলেন, 

"তুমি যন্ত্রণা, পাইতেছ, ফিরিয়। যাঁও, পূর্ববকথ। বিস্বৃত্ত 
হও 1১, 

ত্িলোত্বমীর আর ভ্রম বুহিল না) অকম্মাৎ বৃক্ষচ্যুত বলীবৎ 
ভূতলে পতিত হইলেন । 


চেন 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 





মোহ । 
জগৎসিংহ আনত হুইয়! দেখিলেন তিলোত্বম!র স্পা মাই। 
নিজ বন্ত্রদ্বার! ব্যজন করিতে লাগিলেন, তথাপি তাহার কোন 
ংজ্ঞাচিহু ন! দেখিয়া) প্রহ্রীক্ষে ডাকিলেন;) 
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তিলোতমাঁর সঙ্গী তাহার নিকটে আসিল। জগৎসিংহ 
তাহাকে কহিলেন, 

“ইনি অকন্মাৎথ মুচ্ছিত। হইয়াছেন। কে ইহার সঙ্গে 
আনিয়াছে। তাহাকে আসিয়া শুভ্রা করিতে বল।” 

গ্রহরী কহিল; “কেবল আমিই সঙ্গে আসিয়াছি।” রাজপুক্র 
বিশ্ময়াপন্ন হুইয়! কহিলেন, “তুমি 1” 

প্রহরী কহিল, আর কেহ আইসে নাই ।” 

“তবে কি উপায় হইবে? কোন পৌরদাসীকে সম্বাদ কর ।” 

প্রহরী চলিল। রাজপুত্র, আবার তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, 

“শোন, অপর কাহাকে সম্বাদ দিলে গোলযোগ হুইবে। আর 
আজ রাত্রে কেই বা প্রমোদ ত্যাগ করিয়া ইহার সাহায্যে 
আসিবে ?” 

প্রহরী কহিল, “সেও বটে। আর, কাহীকেই বা প্রহরীর! 
কারাগারে প্রবেশ করিতে দিবে % অন্য লোককে কারাগারে 
আনিতে আমার সাহস হয় না।% 

রাজপুত্র কহিলেন, “তবে কি করিব? ইহার একমাত্র 
উপায় আছে ; তুমি ঝটিতি দাঁসীর দ্বার৷ নবাবপুত্রীর নিকট এ 
কথার স্বাদ কর।” 

প্রহরী ভ্রুতবেগে তদভিপ্রায়ে চলিল। রাজপুক্র সাধ্যমত 
তিলোতমার শুশ্রষা করিতে লাগিলেন। তখন রাজপুত্র মনে 
কি ভাৰবিতেছিলেন, কে বলিবে? চক্ষে জল আপিয়াছিল কি 
না, কে বলিবে ? 

রাজকুমার একাকী কারাগারে তিলোত্তমাকে লইয়া অত্যন্ত 
ব্ত্ত হইলেন। যদি আয়েষার নিকট সম্বাদ যাইতে না পারে, 
যদি আয়েষা কোন উপায় করিতে না পারেন, তবে কি 
হইবে? 
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তিলোত্তমার ক্রমে অল্প অল্প চেতনা হুইতে লাঁগিল। সেই 
ক্ষণেই মুক্ত দ্বারপথে জগৎসিংহ দেখিতে পাইলেন যে, প্রহরীর 
সঙ্গে দুইটি স্ত্রীলোক আপিতেছে। একজন অবণ্ঠনবতী | 
দুর হইতেই, অবগ্ু&নবতীর উন্নত শরীর, সঙ্গীতমধুর-পদ-বিন্যাস; 
লাবণ্যময় গ্রীবাভঙ্সী দেখিয়া রজিপুভ্র জানিতে পারিলেন ষে, 
দাপী সঙ্গে আয়েষা স্বয়ং আসিতেছেন। আর যেন সঙ্গে সঙ্গে 
ভরসা আসিতেছেন । 

আয়েষা ও দাসী প্রহরীর সঙ্গে কারাগাঁর-দ্বারে আসিলে 
দ্বাররক্ষক অঙ্গুরীয়বাহক প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিল। “ইহাদেরও 
যাইতে দিতে হইবে কি?” 

অন্ুুরীয়বাঁহক কহিল, “তুমি জাঁন-আমি জানি না।” রক্ষী 
কহিল, “উত্তম |” এই বলিয়! স্ত্রীলোকদ্দিগকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করি নিষেধ করিল। নিষেধ শুনিয়া আয়েষা মুখের অবগ্ঠন 
মৃক্ত করিয়া কহিলেন, 

“প্রহরি! আমাকে প্রবেশ করিতে দাও) যদি ইহাঁতে 
তোমার প্রতি কোন মন্দ ঘটে আমার দৌষ দিও ।” 

প্রহরী আয়েষাকে চিনিত না। কিন্তু দাসী চুপিচুপি 
পরিচয় দিল। প্রহরী বিস্মিত হইয়া! অভিবাদন করিল এবং 
করযোড়ে কহিল, “দীনের অপরাধ মার্জনা হয়, আপনার 
কোথাও যাইতে নিষেধ নাই |” 

আয়েষা কারাগার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সে সময়ে তিনি 
হাসিতেছিলেন ন), কিন্তু মুখ স্বতঃ সহাঁস্য ; বোঁধ হইল হাসিতে 
ছেন। কারাগারের শ্রী ফিরিল ; কাহারও বোধ রহিল ন। যে 
এ কারাগার | 

আয়েষা রাঁজপুভ্রকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, 

“রাজপুভ্র ! এ কি সম্বাদ %” 
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রাজপুজ কি উত্তর করিবেন? উত্তর না করিয় অঙ্ুলি- 
নির্দেশে ভূত্ভলশীক্ষিনী তিলোত্তমাকে দেখাইয়া দিলেন । 

আয়েষা! তিলোত্বমাকে নিরীক্ষণ করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“ইনি কে %” 

রাজপুত্র সগ্কুচিত হইয়া কহিলেন, 

“বীরেন্্রসিংহের কন্যা)” 

আয়েষা তিলোত্তমাকে কোলে করিয়' বসিলেন। আর 
কেহ কোনরূপ সঙ্কোচ করিতে পারিত; সাত পাচ ভাবিত ; 
আয়েষা একবারে ক্রোড়ে তুলিয়া! লইলেন। 

আয়েষা যাহী করিতেন, তাহাই সুন্দর দেখাইত; সকল 
কার্য স্রন্দর করিয়া করিতে পারিতেন; যখন তিলোত্তমাকে 
ক্রোড়ে লইয়া বসিলেন; জগৎসিংহ আর দাপী উভয়েই মনে 
মনে ভাবিলেন, “কি সুন্দর !” ৃ 

দাসীর হস্ত দিয়া আয়েষা গোলাব সরবত প্রভৃতি আনিয়া 
ছিলেন; তিলোত্তমাকে তৎ্সমুদাঁয় সেবন ও সেচন করাইতে 
লাগিলেন । দাসী ব্জন করিতে লাগিল ) পূর্বেই তিলোভমার 
চেতন! হইয়। আসিতেছিল ; এক্ষণে আয়েষাঁর শুশষায় সম্পূর্ণ 
দ্ূপ সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইয়া! উঠিলেন। 

চারিদ্বিক্‌ চাহিবামাত্র পূর্ব্বকথ! মনে পড়িল) তৎক্ষণাৎ 
তিলোভম1 কক্ষ হইতে নিষ্রান্ত হইয়! যাইতেছিলেন, কিন্তু এ 
রাত্রের শারীরিক ও মানসিক পরিশমে শীর্ণ তনু অবসন্ন হইয়! 
আসিয়াছিল ; যাইতে পারিলেন না', পুর্বব কথা স্মরণ হইবামাত্র 
মস্তক ঘূর্ণিত হইয়! অমনি আবার বসিয়া পড়িলেন। আয়েষ 
তাহার হস্ত ধরিয়া কহিলেন, 

“ভগিনি | তুমি কেন ব্যস্ত হইতেছ ? তুমি এক্ষণে অতি 
দুর্বল], আমার গৃহে পিয়া বিশ্রাম করিবে চল, পরে তোমার 
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যখন ইচ্ছা, তখন অভিপ্রেত স্থানে তোমাকে পাঠাইয়া 
দিব |” 

তিলোতিমা উদ্ভব করিল ন1। 

আয়েষা প্রহরীর নিকট সে যতদূর জাঁনে সকলই শুনিয়া- 
ছিলেন, অতএব তিলোত্তমার মনে সন্দেহ আশঙ্কা করিয়া 
কহিলেন, 

“আমাকে অবিশ্বাস করিতেছ কেন? আমি তোমার শত্র- 
কন্যা বটে, কিন্তু তাই বলিয়া আমাকে অবিশ্বাসিনী বিবেচন। 
করিও না। আমা হইতে কোঁন কথ! প্রকীশ হইবে ন1। রাত্রি 
অবসান হইতে ন। হইতেই যেখানে যাইবে, সেইখানে দাসী 
দিয়! পাঠাইয়া দিব! কেহ কোন কথা প্রকাঁশ করিবেক না 1৮ 

এই কথা আয়েষা এমন সুমিষ্টস্বরে কহিলেন যে, তিলো- 
ত্রমার তত্প্রতি কিছুমাত্র অবিশ্বাস হইল না, বিশেষ এক্ষণে 
চলিতেও আর পারেন নাঃ জগ্সিংহের নিকট বসিয়াও থাকিতে 
পারেন না, স্ৃতরাং স্বীকৃতা হইলেন । আয়েষ! কহিলেন, 

“তুমি ত চলিতে পারিবে না। এই দাসীর উপর শরীরের 
ভর রীখিয়। চল।৮ 

তিলোত্তমা দাসীর স্কন্ধে হস্ত রাখিয়া! তদবলম্বনে ধীরে ধীরে 
চলিলেন। আয়েষাঁও রাজপুত্রের নিকট বিদায় হয়েন) রাজ- 
পুর তাহার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন, যেন কিছু বলিবেন। 
আয়েষ! ভাব বুঝিতে পারিয়! দাঁসীকে কহিলেন, 

“তুমি ইহাকে আমার শয়নাগারে বসাইয় পুনর্ধবার আপিয় 
আমাকে লইয়! যাইও 1৮ 

দাপী তিলোত্তমাকে লইয়া চলিল। 

জগৎসিংহ মনে মনে কহিলেন, «“তোঁমাঁয় আমায় এই 
দেখ! শুন11” গম্ভীর নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! নিঃশব্দ হইয়! 


মুক্ত কণ্ঠ || ১৭৯ 


রহিলেন। যতক্ষণ তিলোত্তমাঁকে দ্বারপথে দেখা গেল, ততক্ষণ 
তত্প্রতি চাহিয়! রহিলেন। 

তিলোতভ্তমাও ভাবিতেছিলেন, «আমার এই দেখা শুনা 1” 
যতক্ষণ দৃষ্টিপথে ছিলেন, ততক্ষণ ফিরিয়। চাঁহিলেন না। যখন 
ফিরিয়। চাঁহিলেন, তখন আর জগতনিংহকে দেখা গেল না। 

অন্গুরীয়বাহক তিলোত্বমার নিকটে আসিয়া কহিল, “তবে 
আমি বিদায় হই 1৮ 

তিলোত্তমা উত্তর দিলেন না । দাসী কহিল, “হ1।”, প্রহরী 
কহিল, “তবে আপনার নিকট যে সাক্ষেতিক অস্কুরীয আছে 
ফিরাইয়! দ্িউন 1” 

তিলোত্তমা অঙ্গুরীয় লইয়া প্রহরীকে দিলেন । প্রহরী বিদায় 
হইল । 


৮০০০. সদ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
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তিলোত্ম1 ও দাসী কক্ষমধা হইতে গমন করিলে মায়েবা 
শয্যার উপর আসিয়া! বসিলেন; তথায় আর বসিবার আসন 
ছিল না॥ জগৎসিংহ নিকটে দীড়াইলেন। 

আয়েষ। কবরী হইতে একটি গোলাব খসাইয়া তাহার দল- 
গুলি নখে ছিড়িতে ছি'ড়িতে কহিলেন, 

 শরাঁজকুমার, ভাবে বোধ হইতেছে যে, আপনি আমাকে কি 

বলিবেন। আমা হইতে যদি কোন কর্ম সিদ্ধ হইতে পারে, 
তবে বলিতে সস্কোচ করিবেন না; আমি আপনার কাঁধ্য করিতে 
পরম সখী হইব 1”, 
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রাঁজকুমান্ব কহিলেন, “নবাবপুত্রিঃ এক্ষণে আমার কিছুরই 
বিশেষ প্রয়োজন নাই । সে জন্য আপনার সাক্ষাতের অভিলাধী 
ছিলাম না। আমার এই কথ যে, আমি যে দশাপন্ন হইয়াছি, 
ইহাতে আপনার সহিত পুনর্ধার দেখা হইবে, এমত ভরসা 
করি না, বোধ করি এই দেখা । আপনার কাছে যে খণে বন্ধ 
আছি, তাহা কথায় প্রতিশোধ কি করিব? আর কার্যেও কখন 
যে তাহার প্রতিশোধ করিব, সে অদুষ্টের ভরসা! করি না। তবে 
এই ভিক্ষা যে, যদি কখন সাধ্য হয়, য্দ কখন অন্য দিন হয়, 
তবে আমার প্রতি কোন আজ্ঞ। করিতে সঙ্কৌচ করিবেন না 
ভগিনী যেমন সহোঁদরের প্রতি কোন আদেশ করিতে সঙ্কোচ 
ত্যাগ করে, আপনিও সেইরূপ করিবেন ।৮ 

জগত্সিংহের স্বর এতাদৃশ সকাতর, নৈরাশ্যব্যঞ্রক, যে, 
তাহাতে আয়েষ'ও কিষ্ট হইলেন । আয়েষ। কহিলেন, “আপনি 
এত নির্ভরসা হইতেছেন কেন ? এক দিনের অমঙ্গল পরদিনে 
একে না 

জগতৎ্সিংহ কহিলেন, “আমি নির্ভরসা হই নাই, কিন্ত 
আমার আর ভরসা! করিতে ইচ্ছা করে না, এ জীবন ত্যাগ 
করিতে ব্যতীত আর ধারণ করিতে ইচ্ছা করে না । এ কাঁরা- 
গার ত্যাগ করিতে বাঁসনা করি না!” 

যে করুণ স্বরে রাঁজপুভ্র কগ। কহিলেন, তাহাতে আয়েষ! 
বিশ্মিত হইলেন, অধিকতর কাতর হইলেন। তখন আর 
নবাবপুত্রী-ভাব রহিল না; দূরত! রহিল না; স্নেহময়ী রমণী, 
রমণীর ন্যায় যত্বে, কোমল করপল্লবে রাজপুত্রের কর ধারণ 
করিলেন, আবার তখনই তাহার হস্তত্যাগ করিয়1, রাঁজপুত্রের 
সুখপানে উর্ধদৃষ্টি করিয়া কহিলেন, 

“কুমার ! এ দারুণ ছংখ তোমার হৃদয়মধ্যে কেন? আমাকে 
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পর জ্ঞান করিও না। যদি সাহস দাঁও তবে বলি,-বীরেজ্- 
সিংহের কন্যা! কি--” 

আয়েষার কথ! শেষ হইতে না হইতেই রাজকুমার কহিলেন, 

“ও কথায় আর কাজ কি! সে স্বপ্ন ভঙ্গ হইয়াছে ।» 

আয়েষা নীরবে রহিলেন ; জগৎসিংহও নীরবে রহিলেন » 

ভয়ে বহুক্ষণ নীরবে রহিলেন ) আয়েষ! তাহার উপর মুখাবনত 
করিয়। রহিলেন । 

রাজপুত্র অকন্মাৎ শিহরিয়া উঠিলেন ; তাহার করপল্লবে 
কবোষ্চ বারিবিন্দু পড়িল। জগৎসিংহ দৃষ্টি নিক করিয়া 
আয়েষার মুখপত্ম নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন; আঁয়েষা 
কাদিতেছেনঃ উজ্জ্বল গওস্থলে দর দর ধারা বহিতেছে । 

রাজপুত্র বিস্মিত হইয়া! রহিলেন, 

“একি আয়েষা ? তুমি কাদিতেছ %'” 

আয়েষা কোন উত্তর না করিঘ়া ধীরে ধীরে গোঁগাব 
ফুলটি নিঃশেষে ছিন্ন করিলেন। পুষ্প শত থণ্ড হইলে, 
কহিলেন, 

"যুবরাজ ! আজ যে তোমার নিকট এ ভাবে বিদায় লইব, 
তাহ। মনে ছিল না। আমি অনেক সহ করিতে পারি, কিন্ত 
কারাগারে তোমাকে একাকী যে এ মনংপীড়ার যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে রাখিয়! যাইব, তাহা পারিতেছি না। জগত্সিহ! 
তুমি আমার সঙ্গে বাহিরে আইস) অশ্বশালায় অশ্ব আছে, 
দিব; অদ্য রাত্রেই নিজ শিবিরে যাইও 1” 

তদ্দণ্ডে যদ্রি ই্টদেবী ভবানী সশরীরে আসিয় বরপ্রদা 
হইতেন্স, তথাপি রাজপুত্র অধিক চমত্কৃত হইতে পারিতেন 
না?। রাজপুত্র প্রথমে উত্তর করিতে পারিলেন না। আয়েষ 
পুনর্ধার কহিলেন, 
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“জগৎসিহ ! রাজকুমার ! এস 1৮ 

কগৎনিংহ অনেকক্ষণ পরে কহিলেন, 

*আ'য়েষা! ভুমি আমাকে কারাগার হইতে মুক্ত করিয়া দিবে ?” 

আয়েষা কহিলেন, 

“এই দ্ণ্ডে |» 

রা। তৌমার পিতার অক্ঞাতে ? 

আ1। সেজন্য চিন্তা করিও না, তুমি শিবিরে গেলে-- 
আমি তাঁহাকে জানাই । 

£প্রহক্ীর। যাইতে পিবে কেন ? 

আয়েষা ক হইতে রদ্রকন্ঠী ছিড়িয়া দেখাইয়া কহিলেন, 

£এই পুবস্কার লে।ভে প্রহরী পথ ছাড়িয়া দিবেক |" 

রাজপুল্র পুনর্ধার কহিলেন, 

“এ কথ। প্রকাশ হইলে তুমি তোমার পিতার নিকট যন্ত্রণা 
গাইবে |” 

“তাহাতে ক্ষতি কি ?), 

“আধষেষ। ! আমি যাইব না1» 

আর়েষার মুখ শুফ হইল । ক্ষুণ্ন হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কেন % 

রা। তোমার নিকট গ্রাণপর্যাস্ত পাইয়াছি, তোমার 
যাহাতে ষন্বণা হইবে, তাহা আমি কদাচ করিব না। 

আয়েষ] প্রায় রুদ্ধক্ঠে কহিলেন, 

নিশ্চিত যীইবে না?” 

বাজকুমার কহিলেন, “তুমি একাঁকিনী যাঁও।” 

"মায়েষ। পুনর্ধার নীরব হইয়া রহিলেন। আবার চক্ষে দর্‌ 
দর দার। বিগলিত হইতে লাগিল। আয়েষা কষ্টে অশ্রসম্বরণ 
বিনে লীগিলেন। 
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রাজপুত্র আয়েষার নিঃশব্দ রোদন দেখিয়! চমতকৃত হইলেন । 
কহিলেন, 

“আয়েষা ! রোদন করিতেছ কেন ?” 

আয়েষা কথ! কহিলেন না। য়াজপুত্র আবার কহিলেন, 
“আয়েষা! আমার অন্থরোধ রাখ, রোঁদনের কারণ বদি 
গ্রকাঁন্ঠ হয়, তবে, আমার নিকট প্রকাশ কব। যদি আমাঁব 
প্রাণ দান করিলে তোমার এ নীরব রোদনের কারণ নিরাকরণ 
হয়, তাহা আমি করিব। আমি যে বন্দিত্ব স্বীকাঁব করিলাম, 
কেবল ইহাতেই কখন আয়েষার চক্ষে জল আইসে নাই । 
তোমার পিতার কারাগারে আমার ম্তায় অনেক বন্দী কষ্ট 
পাইয়াছে ।” 

আয়েষা আগু রাজপুভ্ের কথায় উত্তৰ ন1] করিয়া 'শ্ল 
অঞ্চলে যুছিলেন ॥ হণ নীবুৰ নেস্প্ন্দ থকে) বেক, 

“রাজপুত্র! আমি আর কাদিব না ।” 

রাজপুত্র প্রশ্নের উত্তর ন। পাইয়! কিছু ক্ষু৪্ হইলেন । 
উভরে আবার নীরবে মুখাবনত করিয়া! রহিলেন। 

প্রকোষ্ঠ প্রাকারে আর এক তৃতীয় ব্যক্তির চায়! পড়িল) 
কেহ তাহা দেখিতে পাইলেন না। তৃতীয় ব্যক্তি আসিয। 
উভয়ের নিকটে দীড়াইল, তথাপি দেখিতে পাইলেন না। 
ক্ষণেক স্তপ্তের স্তায় স্থির ধ্াড়াইয়া পরে তক্রাধ-কম্পিভ স্বরে 
আগন্তক কহিল, 

“নবাবপুজি 1 এ উত্তম ।” 

উভয়ে মুখ তুলিয়া দেখিলেন,-ওস্মাঁন। 

ওস্মান্‌ তাহার অনুর অঙ্ুরীয়-বাহকের নিকট সবিশেষ 
অবগত হইয়া আয়েষার সন্ধানে আসিরাছিলেন | রাজপুত্র ওস্‌- 
মান্কে সে স্থলে দেখিয়। আয়েষার জন্ত শঙ্কান্থি হইলেন, 
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পাছে, আয়েঘা, ওস্মান্‌ বা কতলু খাঁর নিকট তিরস্ৃত1 বা অপ- 
মানিতা হন? ওস্মান্‌ যে ক্রোধপ্রকাশক স্বরে ব্যঙ্গোজ্তি 
করিলেন, তাহাতে সেইন্ধপই সম্তাবন! বোধ হইল। ব্ঙ্গোক্তি 
গুনিবামাত্র আয়েষা ওস্মানের কথার অভিপ্রায় নিঃশেষ 
বুঝিতে পারিলেন। মুহূর্তমাত্র তীহার মুখ রক্রবর্ণ হইল । 
আর কোন অধৈর্য্যের চিহ্ন প্রকাশ পাইল ন1। স্থির স্বরে উত্তর 
করিলেন, 

“কি উত্তম, ওস্মাঁন্‌ £” 

ওস্মান পুর্ববৎ ভঙ্গীতে কহিলেন, 

“নিশীথে একাঁকিনী বন্দি-সহবাঁস নবাবপুত্রীর পক্ষে উত্তম । 
বন্দীর জন্য নিশীথে কারাগারে অনিয়ম প্রবেশও উত্তম 1৮ 

আয়েষার পবিত্র চিত্তে এ তিরস্কার সহনাঁতীত হইল । ওস্‌- 
মনের মুখপানে চাহিয়া উত্তর করিলেন । সেরূপ গর্বিত স্বর 
ওস্মান্‌ কখন আঁয়েষাঁর কণ্ঠে শুনেন নাই । 

আয়েষা কহিলেন, “এ নিশীথে একাকিনী কারাগার মধো 
আসিয়া এই বন্দীর সহিত আলাপ করা, আমার ইচ্ছা । আমার 
কন্মন উত্তম কি অধম সে কথায় তোমার প্রয়োজন নাই 1৮ 

ওস্মান্‌ বিশ্মিত হইলেন, বিশ্মিতের অধিক ক্রুদ্ধ হইলেন ? 
কহিলেন, 

“প্রয়োজন আছে কি না কাল গ্রীতে নবাবের মুখে 
শুনিবে |” 

আয়েষ পূর্বব্ৎ কহিলেন, “যখন পিতা আঁমাঁকে জিজ্ঞ'স! 
করিবেন, আঁমি তখন তাহার উত্তর দ্রিব। তোমার চিস্তা নাই।” 

ওস্মানও পূর্বব্ ব্যঙ্গ করিয়া কহিলেন, 

“আব যদ্রি আমিই জিজ্ঞাসা করি 1” 

আয়েষা দীড়াইয়। উঠিলেন। কিয়ৎক্ষণ পূর্ববৎ স্থিরদৃষ্টিতে 


মুক্ত কণ্ঠ। ১৮৫ 


ওস্মাঁনের প্রতি নিরীক্ষণ করিলেন ১ তাহার বিশাঁল-লোচন 
আরও যেন বদ্ছিতায়তন হইল। মুখ-পদ্ম যেন অধিকতর প্রশ্মু- 
টিত হইরা উঠিল) ভ্রমরকৃ্চ অলকাবলীর সহিত শিরোদেশ 
ঈষৎ এক দিকে হেলিল;) হৃদয়, তরঙ্গান্দোলিত নিবিড় শৈবাল- 
জলবৎ উত্কম্পিত হইতে লাগিল। অতি পরিষ্কার স্বরে আয়েষা 
কহিলেন, 

“ওস্মান, যদি তুমি জিজ্ঞাঁনা কর, তবে আমার উত্তর এই যে, 
এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর !” 

যদি তনুহুর্তে কক্ষমধ্যে বজ্পতন হইত, তবে রাজপুত কি 
পাঠান অধিকতর চমকিত হইতে পারিতেন না। রাজপুত্রের 
মনে অন্ধকাঁর-মধ্যে যেন কেহ প্রদীপ জালিয়া দিল। আয়েষার 
নীরব রোদন এখন তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন। ওস্মন কতক 
কতক ঘুণাক্ষরে পূর্বেই এরূপ সন্দেহ করিয়াছিলেন ; এবং সেই 
জন্ঠই আয়েষার প্রতি এরূপ তিরস্কার করিতেছিলেন, *কিন্তু' 
আয়েষা তাহার সম্মুখে যে মুক্তকণ্ঠে কথা ব্যক্ত করিবেন, ইহা 
তাহার স্বপ্সেরও অগোঁচর। ওস্মান নিরুত্তর হইয়া রহিলেন। 

আফ্েষ। পুনরপি কহিতে লাগিলেন, 

“গুন, ওস্মান, আবার বলি, এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর,-- 
যাবজ্জীবন অন্ত কেহ আমার হদয়ে স্থান পাইবে না। কাল 
যদি বধ্যভূমি ইহীর শোঁণিতে আর্দ্র হয়” বলিতে বপিতে আয়েফা 
'শিহরিয়া উঠিলেন ১ “তথাপি দেখিবে হৃদর-মন্দিরে ইহার মূর্তি 
প্রতিষ্ঠা করিয়৷ অন্তকাঁল পর্যন্ত আরাধন1 করিব । এই মুহূর্তের 
পর, যদ্দি আর চিরন্তন ইহীর সঙ্গে দেখা না হয়, কাল যদি ইনি 
মুক্ত হইয়া শত মহিলার মধ্যবর্তী হন, আয়েষার নামে ধিক্কার 
করেন, তথাপি আঁমি ইহার প্রেমাকাজ্ফিণী দাঁসী রহিব। আরও 
শুনঃ মনে কর এতক্ষণ একাঁকিদী কি কথ! বলিতেছিলাম ? 


১৮৬ দুগেশনন্দিনী | 


বলিতেছিলাঁম, আমি দৌবারিকগণকে বাক্যে পারি, ধনে পারি, 
বশীতৃত করিয়] দিব; পিতার অশ্বশীলা হইতে অশ্ব দিব; বন্দী 
পিভৃশিবিরে এখনই চলিয়া যাউন। বন্দী নিজে পলায়নে অস্বীকৃত 
হুইলেন। নচেৎ তুমি এতক্ষণ ইহার নথাগ্রও দেখিতে পাইতে না।” 
আয়েষ1| আবার অশ্রুজল মুছিলেন। কিয়ৎক্ষণ নীরব 
গাকির। অন্য প্রকার স্বরে কহিতে লাগিলেন, “ওসমান, এ সকল 
কথ! বলিয়া তোমাকে কেশ দিতেছি, অপরাধ ক্ষমা কর। তুমি 
আমায় শ্েহ কর, আমি তোমার স্নেহ করি; এ আমার অন্চিত। 
কিন্ত তুমি আজি আয়েষাঁকে অবিশ্বাসিনী ভাবিয়াছ। আয়েষ! 
অন্ত যে অপবাধ করুক, অবিশ্বাসিনী নহে । আয়েষা যে কন্ন 
করে, তাহ! মুক্তকণে বলিতে পারে । এখন তোমার সাক্ষাতে 
বলিলাম ; প্রয়োজন হয়, কাল পিতার সমন্গে বলিব 1৮ 

পরে জগত্সিংহের দিকে ফিরিয়। কহিলেন, 

“রাজপুত্র, তুমিও অপরাধ ক্ষমা কর। যদি ওস্মান আজ 
আমাক মনঃপীড়িত ন1 করিতেন, তবে এ দগ্ধ হৃদয়ের তাপ 
কপনও তোমার নিকট প্রকাশ পাইত না, কখনও মন্টষা- 
কর্গোৌচর হইত না1” 

রাজপুত্র নিঃশবে ঈাড়াইর1 রহিযাঁছেন  অস্তঃকরণ সন্তাপে 
দগ্ধ হইতেছিল। 

ওস্মানও কথা কহিলেন না। আরেষা আবার বলিতে 
লাগিলেন, 

“গুস্মানূ. আবাব বলি, যদি দোষ করিয়া থাকি, দোঁষ 
মার্জনা করিও। আমি তোমার পৃর্বমত স্নেহপরায়ণা ভগিনী; 
ভগিনী বলিয়। তুমিও পুর্বস্নেহের লাঘব করিও না । কপালের 
দোষে সন্তাঁপ-সাগরে ঝাপ দিরাছি ? ভ্রাতৃ-নেহে নৈরাশ করিয়া 
আনায় অভল জলে ভুবাইও না» 


দানী চরণে | ১৮৭ 


এই বলিয়! সুন্দরী দালীর প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা) না৷ কবিয়! 
একাকিনী বহির্গতা হইলেন । ওস্মান কিয়তক্ষণ বিহ্বলের 
ন্যার বিনাবাক্যে থাকিয়া, নিজমন্দিরে প্রস্থান করিলেন । 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 





দাঁপী চরণে । 


সেই রজনীতে কতলু খাব বিলাস-গ্ৃহমধ্যে নৃত্য হইতেছিল। 
5থায় অপরা নণ্তকী কেহ ছিল না--বা অপর শোতা কেহ ডিল 
না। জন্মদিনোপলক্ষে মোগল সম্রাটের! যেরূপ পারিষদম'ঞ্লী 
মধ্যে আমোদ্-পরীয়ণ থাকিতেন, কতলু খাব সেরূপ ছিল না। 
কলু খাঁর চিত্ত একান্ত আত্মম্থখরত, ইন্্রিরতশুর আভি- 
লাবী। অব্য রাত্রে তিনি একাকী নিজ বিলাঁস-গৃহ-নিবা- 
সিনীগণে পরিবেষ্টিত হইয়া তাহাদিগের নৃত্য গীত কৌতুকে 
মন্ত ছিলেন । খোজাগণ ব্যাতীত অন্য পুরুষ তথায় 'আসিবার 
অন্গনঠি ছিল না। রমণীগণ কেহ নাচিতেছে, কেহ গায়ি- 
তিছে, কেহ বাদ্য করিতেছে; অপর সকলে কতলু খাকে বেষন 
করিয়া বসিয়া শুনিতেছে। 

ইন্দ্রিয়মুগ্ধকর সামগ্রী মকলই তথায় প্রচুর পরিমাণে বর্তমান | 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ কর; প্রবেশ করিবামাত্র মবিরত সিঞ্চিত গন্ধ” 
বারির ন্গিদ্ধ ঘ্বাণে আপাদমস্তক শীতল হয । অগণিত রজত ছ্বিরদ” 
বদ স্ফাটিক শামাদ।নের তীক্রোজ্জল জালা নয়ন ঝলসিত কবি" 
তেছে॥ অপরিমিত পুষ্পরাশি কোথাও মালাকারে, কোথাও 
স্তপাকারে, কোথা স্তবকাঁকাঁরে, কোথাও রমণী কেশপাশে। 
কোথাও রমণীকে, ন্নিগ্চতর প্রভা প্রকাশিত করিতেছে । 


১৮৮ ছুর্গেশনন্দিনী | 


কাহার পুষ্পব্যজন, কাহারও পুষ্প আভরণ, কেহ বা অন্তের প্রতি 
পুশ্পক্ষেপণী প্রেরণ করিতেছে; পুষ্পের সৌরত; স্থুরভি বাঁরির 
সৌরভ ) স্থগন্ধ দীপের সৌরভ, গন্ধদ্রব্যমাঞর্জিত বিলাঁসিনীগণের 
অঙ্গের সৌরভ ; পুরীমধ্যে সর্বত্র সৌরভে ব্যাপ্ত ॥ প্রদীপের 
দীপ্তি, পুষ্পের দীপ্তি, রমণীগণের রত্বালঙ্কাঁরের দীপ্তি, সর্বোপরি 
ঘন ঘন কটাক্ষ-বধষিণী কামিনীমণ্ডলীর উজ্জল নয়নদীস্ডি। 
সপ্তন্থরসম্মিলিত মধুর বীণাদি বাঁদ্যের ধ্বনি আকাশ ব্যাঁপিয়া 
উঠিতেছে, তদধিক পরিষ্কার মধুরনিনাদী রমণীকণ্ঠগীতি তাহার 
সহিত মিশিয় উঠিতেছে সঙ্গে নঙ্গে তাললম্মমিলিত পাদবিক্ষেপে 
নর্ভকীর অলঙ্কার-শিঞ্জিত শব্দ মনোমুগ্ধ কিতেছে। 

এ দেখ পাঠক ! যেন পদ্মবনে হংসী পমীরণোখি৩ তরঙ্গ- 
হিলোলে নাঁচিতেছে ; প্রফুল পদ্মমুখী সবে ঘেরিয়া রহিয়াছে । 
দেখ) দেখ, এঁ যে স্গনারী নীলাম্বরপরিধানা, এ যাঁর নীল বাস 
খ্র্ণতারাবলীতে খচিত, দেখ ! কি বিশালায়ত লোচন ! কেমন 
মেঘবৎ নীল ! কি বিদ্যুদ্ধৎ কটাক্ষ! এ যে দেখিতেছ সুন্দরী 
সীমস্তপার্থখে হীরকতারা ধারণ করিয়াছে, দেখিয়াঁছ উহার কি 
স্ন্দর ললাট ! প্রশীস্তঃ প্রশস্ত, পরিষষার ; এ ললাটে কি বিধাত! 
বিলাসগৃহ লিখিয়াছিলেন ? এর যে শ্তাম। পুষ্পাভরণ!, দেখিয়্াছ 
উহার কেমন পুম্পাভরণ সাজিয়াছে ? নারীদেহ শোভাঁর জন্যই 
পুষ্প-স্ঞ্জন হইয়াছিল। এঁ যে দেখিতেছ সম্পূর্ণ, মৃদুরক্ত, ওষ্ঠা- 
ধর যার; যে ওষ্ঠাধর ঈষৎ কুঞ্চিত করিয়! রহিয়াছে, দেখ উহার 
স্চিন্ধণ নীল বাঁস ফুটিয়1 কেমন বর্ণপ্রভা বাহির হইতেছে ; যেন 
নির্মল নীলাষুমধ্যে পূর্ণচন্দ্রীলোক দেখা যাইতেছে । এই ষে 
সুন্দরী মরালনিন্দিত গ্রীবাভর্গী করিয়া হাসিয়া হাপিয়। কথ! 
কহিতেছে, দ্নেখিয়াছ উহার কেমন কর্ণের কুগুল ছুলিতেছে ? কে 
তুমি স্ুকেশি স্থন্দরি ?কেন উরঃপর্য্যস্ত কুঞ্চিতালক-রাশি লস্বিত 


দানী চরণে । ১৮৯ 


মরিয়া দিয়াছ ? পন্মবৃক্ষ কেমন করিয়া কাল ফণিনী জড়ায় 
চহাই কি দেখাইতেছ ? 

আর,তুমি কে সুন্দরি, যে কতলুর্খার পার্খে বসিয়া! হেমপাত্রে 
সুরা ঢালিতেছ ? কে তুমি, যে সকল রাখিয়া তোমার পুর্ণিত- 
লাবণ্য দেহ প্রতি কতলু খাঁ ঘনঘন সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিতেছে ? 
ক তুমি অব্যর্থ কটাক্ষে কতলু খার হৃদয় ভেদ করিতেছ? ও 
মধুব কটাক্ষ চিনি; তুমি বিমলা'। অত সুর! ঢালিতেছ কেন ? 
ঢাল, ঢাল, আরও ঢাল,--বসন মধ্যে ছুরিক। আছে ত? আছে 
বই কি। তবে অত হাসিতেছ কিরূপে ৭ কতলু খা! তোমার 
মুখপানে চাহিতেছে। ও কি? কটাক্ষ! ওকি, আবার কি! 
এ দেখ, স্বরাস্বাদ-প্রমত্ত যবণকে ক্ষিপ্ত করিলে । এই কৌশ- 
লেই বুঝি সকলকে বর্জিত করিয়া কতলু খর প্রেয়দী হইয়। 
বসিয়া ? না হবে কেন, ধে হাসি, থে অক্রভঙ্গী, দে সরস কথ! 
রহস্ত, যে কটাক্ষ । আবার সরাব ! কতলু খা, সাবধান ! কতলুখী 
কি করিবে! যে চাঁহনি চাহিয়া বিমল] হাতে স্থরাপাত্র 
দিতেছে । ও কি ধ্বনি ? একে গার? একি মানুষের গান, না, 
স্থররমণী গায়? বিমল! গায়পীদিগের সহিত গায়িতেছে। কি 
স্থর! কিধ্বনি! কিলয়! কতলু খা, একি? মন কোথায় 
তোমার ?কি দেখিতেছ % সমে সমে হাসিয়! কটাক্ষ করিতেছে, 
ছুরির অধিক তোমার হৃদয় বসাইতেছে, তাহাই দেখিতেছ? 
অমনি ত কটাক্ষে প্রাণহরণ করে, আবার সঙ্গীতের সঞ্গিসম্থন্ধ 
কটাক্ষ । আরও দেখিয়াছ কটাক্ষের সঙ্গে সঙ্গে আবার অল্প 
মন্তক দোলন ৫ দেখিয়াছ, সঙ্গে সঙ্গে কেমন কর্ণাভরণ দুলি- 
তেছে? হাঁ! আবার স্থরা ঢাল, দেমদ দে, একি! একি! 
বিমল উঠিয়! নণচিতেছে | কি সুন্দর ! কিবা ভঙ্গী! দে মদ! 
কি অঙ্গ! কিগঠন! কতলুর্খ ! জহাপন। ! স্থির হও! স্থির! 


১৯০ দুগেশনন্দিনী | 


উঃ! কতলুর শরীরে অগ্নি বলিতে লাগিল। পিয়ালা ! আহা! 
দে পিযাল। | মেরি পির়ারী! আবার কি? এর উপর হাসি, 
এর উপর কটাক্ষ? সরাব ! দে সরাব! 

ক্লু খা উন্মত্ত হইল। বিমলাকে ডাকিয়া কহিল, "তুমি 
কোগা, প্রিরতমে 1” 
বিমলা কতলু খারস্কন্ধে এক বাহ দিয়া কহিলেন, “দাসী 
শটরণে ।”--অপর করে ভুরিকা__ 

৩৩ক্ষণাৎ ভরঙ্কর চীৎকার ধ্বন করিয়া বিমলাকে কতলু খা 
দুরে নিক্ষেপ করিল ॥ এবং থেই নিক্ষেপ করিল, অমনি আপনিও 
ধরাতল্শ।ধী হইল। বিমল তাহার বক্ষঃস্থলে আমূল তাক্ষ 
ছুদ্িক| পাইয়া দিয়াঠিলেন। 

“পিশাটই_ শরভানী 1” কতলু খা! এই কথা বলিয়া চীৎকার 
করিল। 

পপিশাচী নহি-_-শর়তানী নহি-বীরেন্দ্র সিংহের বিধব1 
|” এই বলিয়া বিমলা কক্ষ হইতে জ্রতবেগে পলায়ন 
বরিলেন। 

কতলু গার বাও শিষ্পত্তি-ক্ষমতা ঝটিতি রহিত হইয়া! আসিতে 
লাগিল । তথাপি সাধ্যমত চীৎকার করিতে লাগিল। বিবির! 
যথাসাধ্য চীৎকার করিতে লাগিল। বিমলাও চীতৎকাঁর করিতে 
করিতে ছুটিলেন। কক্ষান্তরে গিয়া কথোপকথন শব্দ পাইলেন । 
বিমল! উদ্ধশ্বাসে ছুটিলেন। এক কক্ষপরে দেখেন, তথায় 
প্রপী ও খোজাগণ রহিয়াছে । চীংকার শুনিয়া ও বিমলা 
ত্রন্ত ভাৰ দেশিয়! তাহার] জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইয়াছে ?” 

প্র্যুৎপরমত্তি বিমলা কহিলেন, “সর্বনাশ হইয়াছে । শীগ্ত 
যাও) কক্ষমধ্যে দন্গযু প্রবেশ করিয়াছে, বুঝি নবাবকে খুন 
করিল ।” 


দাসী চরণে । ১৯১ 


প্রহরী ও খোঁজাগণ উর্ধশ্বাসে কক্ষাভিমুখে ছুটিল ৷ বিমলাও 
উর্ধস্বাসে অন্তঃপুর-্বারাভিমুখে পলায়ন করিলেন। দ্বারে 
প্রহরী প্রমোদক্লান্ত হইয়! নিদ্রা যাইতেছিল, বিমলা বিনা বিশ্বে 
দ্বার অতিক্রম করিলেন! দেখিলেন সর্ধত্রই প্রায় এরূপ, 
অবাঁধে দৌড়িতে লাগিলেন। বাহির ফটকে দেখিলেন, 
প্রহরিগণ জাগরিত। একজন বিমলাঁকে দেখিয়া জিজাসা 
করিল, 

“কেও, কোথা বাঁও ?” 

তখন অন্তঃপুবমধ্যে মহ! কোলাহল উঠিরাছে, সকল লোক 
জাগিয়া সেই দিকে ছুটিতেছিল। বিমলা কহিলেন, ণ্বসিয়! 
কি করিতেছ, গোলযোগ শুনিতেছ না?» 

প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল, “কিসের গোলযেগ ?5 

বিমলা কহিলেন, “অন্তঃপুরে সর্বনাশ হইতেছে) নবাবের 
প্রতি আক্রমণ হইয়াছে 1৮ 

প্রহরিগণ ফটক ফেলিয়া! দৌডিল) বিমল! নির্বন্নে নিক্কান্ত 
হইলেন । 

বিমল] ফটক হইতে কিয়দ্'র গমন করিয়া দেখিলেন যে, 
একজন পুরুষ এক বৃক্ষতলে দ্াড়াইয়া আছেন । দৃষ্টিমাত্র 
বিমল! তাহাকে অভিরামস্বামী বলিয়া চিনিতে পারিলেন। 
বিমলা তাহার নিকট যাইবামাত্র অভিরামস্বামী. কহিলেন, 

"আমি বড়ই উদ্বিগ্ন হইতেছিলীম; দুর্গমধ্যে কোলাহল 
কিসের ?” 

বিমল| উত্তর করিলেন, "আমি বৈধবা মন্ত্রণাঁর প্রতিশোধ 
করিয়া আসিয়াছি । এখানে আর অধিক কথায় কাঁজ নাই, 
শীপ্র আশ্রমে চলুন; পরে সবিশেষ নিবেদিব। তিলোত্তম! 
আশ্রমে গিয়াছে ত ?” 


১৯২ দুর্গেশনন্দিনী | 


অভিরামন্বামী কহিলেন, "তিলোত্তমা অগ্রে অগ্রে আশ 
মানির সহিত যাইতেছে, শীগ্র সাক্ষাৎ হইবেক |» 

এই বলিয়া! উভয়ে দ্রুতবেগে চলিলেন। অচিরাঁৎ কুটীর 
মধ্যে উপনীত হইয়৷ দেখিলেন, ক্ষণপূর্বেই আয়েষার অনুগ্রহে 
ভিলোত্ম৷ আশ্মানির সঙ্গে তথায় আসিয়াছেন। তিলোত্তমা! 
অভিরামস্বামীর পদযুগলে প্রণতা হুইগ়া রোঁদন করিতে লাগি- 
লেন । অভিরামস্বামী তাহাকে স্থির করিয়া কহিতে লাগিলেন, 

“ঈশ্বরেচ্ছায় তোমার ছরাত্মার হস্ত হইতে মুক্ত হইলে, এখন 
আর তিলাদ্ধ এদেশে তিষ্ঠান নহে। যবনেরা সন্ধান পাইলে 
এবারে প্রাণে মারিয় প্রভুর মৃত্যশোক নিবারণ করিবে । আমরা 
অদ্য রাত্রে এস্ান ত্যাগ করিয়! যাই চল।৮ 

সকলেই এ পরামর্শে সম্মত হইলেন। 


(ইক রাজি 


অগ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


১১০১১১১১ 


অন্তিম কাল। 

বিমলাঁর পলায়নের ক্ষণমীত্র পরেই এক জন রাজকর্ধচারী 
অতিব্যস্তে জগৎপিংহের কারাগাঁরমধ্যে আসিয়। কহিল, 

"যুবরাজ | নবাব সাহেবের মৃত্যুকাল উপস্থিত, তিনি আঁপ- 
নাকে শ্ররণ করিয়াছেন ।” 

যুবরাজ চমত্কত হইয়া কহিলেন, “সে কি 1” 

রাজপুরুষ কহিল, “অন্তঃপুর মধ্যে শক্র প্রবেশ করিয়া 
নবাব সাহেবকে আঘ।ত করিয়। পলায়ন করিয়াছে । এখনও 
গ্রাণত্যাগ হয় নাই, কিন্তু আর বিশন্ব নাই, আপনি ঝটিতি চলুন 
নচেৎ সাক্ষাৎ হইবে ন11৮ 


অন্তিম কাল । ১৯৩ 


রাঁজপুজ্র কহিলেন, «এ সময়ে আমার সহিত সাক্ষাতের 
প্রয়োজন &” 

দূত কহিল, “কি জানি ? আমি বার্তীবহ মাত্র ।৮ 

যুবরাজ দূতের সহিত অন্তঃপুরমধ্যে গমন করিলেন । তথায় 
গিয়া দেখেন যে, কতলু খার জীবন-প্রদীপ সত্য সত্যই নির্বাণ 
হইয়া আসিয়াছে, অন্ধকাঁরের আর বিলম্ব নাই। চতুর্দিকে 
ওস্মান্, আয়ে, মুমূর্ষ,র অপ্রাপ্তবয়ঃ পুল্রগণ, পত্ী, উপপত্ধী, 
দাসী, অমাত্যবর্গ প্রভৃতি বেষ্টন করিয়া! রহিয়াছে । রোদনাঁদির 
ধ্বনির কোণাহল পড়িয়াছে ; প্রায় নকলেই উচ্চরবে কাঁদিতেছে ) 
শিশুগণ না বুঝিয়া কাদিতেছেঃ কেবল একজন চীৎকার 
করিয়া! কাদিতেছে না । সে আয়েষা; আয়েষাঁব নয়নধারাক় মুখ 
প্লবিত হইতেছে; নিঃশব্দে পিতার মন্তক অঙ্কে ধারণ করিয়] 
রহিয়াছেন | 

জগৎসিংহ দেখিলেন, সে মৃত্তি স্থির গম্ভীর, “নিবাতনিষ্পন্দ- 
মিব প্রদ্দীপম্‌ 1, 

যুবরাজ প্রবেশ মাত খাজা ইসা নামে অমাত্য তাহার রর 
ধরিয়া কতলু খাঁর নিকটে লঈলেন; যেরূপ উচ্চস্বরে বধিরকে 
সম্ভাষণ করিতে হয়, সেইরূপ স্বরে কহিলেন, 

“যুবরাজ জগতপিংহ আসিয়াছেন।” 

কতলু খা! ক্ষীণস্বরে কহিলেন, 

«আমি শত্রু, মরি )- রাগ দ্বেষ ত্যাগ্ব।” 

জগৎসিংহ বুবিয়৷ কহিলেন, 

«এ সময়ে, ত্যাগ করিলাম 1 

 কতনদু খাঁ পুনরপি সেইব্প স্বরে কহিলেন, 

“যাচ্ঞা-স্বীকার 1 

জগৎসিংহ জিজ্ঞান1! করিলেন, “কি ক্রীঢার করিব ?)? 

৭ 
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কতলু খা পুনরপি কহিতে লাগিলেন, 

“বালক সব--যুদ্ধ_বড় তৃষা 1” 

আয়েষ। মুখে সববত সিঞ্চন করিলেন । 

“যুদ্ধ-কাজ নাই-- সন্ধি ।__” 

কতলু খ। নীরব হইলেন । জগৎসিংহ কোন উত্তর করিলেন 
না। কতলু খা তাহার মুখপানে উত্তর প্রতীক্ষার চাহিয়া! রহি- 
লেন। উত্তর ন। পাইয়া কষ্টে কহিলেন, “অস্বীকার ?” 

যুবরাজ কহিলেন, “পাঠানের! দিলীশ্বরের প্রভুত্ব স্বীকার 
করিলে, আমি সঞ্ষির জন্য অনুরোধ করিতে স্বীকার করিলাম | 

কতলু খা! পুমরপি অর্ধশ্কটশ্বানে কহিলেন, 

“উড়িষ্যা ? 

রাঁজপুক্র বুঝিঘ়া কহিলেন, 

“যদি কাধ্য সম্পন্ন করিতে পারি, তবে আপনার পুত্রের! 
' উড়িষ্যাচ্যুত হইবেক না।” 

কতলুর মৃত্যু-ক্লেশ-নিপীড়িত মুখ-কাস্তি প্রদীপ্ত হইল। 
মুমূর্য, কহিল, 

“আপনি-_সুক্ত-_জগদীর্বর-_মঙ্গল--” জগৎসিংহ চলিয়া 
যান, আরেষ। মুখাঁবনত করিয়া পিতাকে কি কহিয়। দিলেন । 
কতলু খাঁ খাজা ইসার প্রতে চাহির! আবার প্রতিগমনকারী 
রাজপুভ্রের দিকে চাঁহিলেন। খাজা ইস! রাঁজপুভ্রকে কহিলেন, 
“বুঝি শাপনার সঙ্গে আরও কথ! আছে ।” 

রাক্জপুক্র প্রত্যাবর্তন করিলেন; কতলু খা! কহিলেন, “কান ।* 

রাজপুত্র বুঝিলেন। মুমূর্যর অধিকতর নিকটে দীড়াইয়া 
মুখের নিকট কর্ণাবনত করিলেন। কতলু খা পূর্ববাপেক্ষা অধি- 
তর অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন, 

«বীর ।--৮ 
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ক্ষণেক স্তব্ধ হইয়! রহিলেন, পরে বলিতে লাগিলেন, 

“বীরেন্দ্রসিংহ-_তৃষা |” 

আয়েষ! পুনরপি অধরে পেয় সিঞ্চন করিলেন । 

“বীরেন্্রসিংছের কন্তা 1, 

রাজপুল্রকে যেন বৃশ্চিক দংশন করিল; চমকিতের ন্যায় 
খজায়ত হইর1 কিঞ্চিদ্ুরে ঈীড়াইলেন। কতলু খাঁ বলিতে 
লাগিলেন, 

“পিতৃহীন।-_-আমি পাপিষ্ঠ_-উ £ তৃষা ।” 

আায়েষা পুনঃ পুনঃ পানীয়াভিসিঞ্চন করিতে লাগিলেন । 
কিন্ত আব বাঁকাস্ফকরণ দুর্ঘট হইল। শ্বাস ছাড়িতে ছাঁড়িতে 
বলিতে লাগিলেন, 

“দারুণ জাঁলা-_সাঁধবী_তুগি দেখিও-” 

রাজপুত্র কহিলেন, “কি ?? কতলু খাঁর কর্ণে এই গ্রাশ্্ন মেঘ- 
গর্জনবৎ বোধ হইল । কতলু খা বলিতে লাগিলেন, 

এই ক-_এই কন্তাঁর_-মত--পবিত্রাঁ_স্প--দেখি নাই ।-- 
তুমি ।--উঃ !-বড় তৃষা-যাঁই যে-_আয়েষী 1১ 

আব কথ! সরিল না; সাধ্যাতীত পরিশ্রম হইয়াছিল, শ্রমা- 
তিরেক ফলে নিজ্জীব মস্তক ভূমে গড়াইয়া পড়িল। কন্যার 
নাম মুখে থাকিতে থাঁকিতে নবাব কতলু ধার প্রাণবিয়োগ হইল । 





অধ্রীদশ পরিচ্ছেদ । 





গ্রাতিযোগিতা | 
জগৎসিংহ কারামুক্ত হইয়! পিতৃশিবিরে গমনান্তর নিজ স্বীকারা- 
নুযায়ী মোগল পাঁঠানে সন্ধিসম্বন্ধা করাইলেন। পাঠানেরা 
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দিলীশ্বরের অধীনত স্বীকার করিয়াও উতৎ্কলাধিকারী হইয়! 
রহিলেন। সন্ধির বিস্তারিত বিবরণ ইতিবৃত্তে বর্ণনীয়, এস্থলে 
আত বিস্তার নিশ্রয়োজন। সন্ধি সমাঁপনাস্তে উভয় দল কিছু 
দিন পূর্বাবস্থিতির স্থানে রহিলেন। নবশ্ত্রীতিসম্বর্ধনার্থে 
কতলু খাঁর পুক্রদিগকে সমভিব্যাহারে লইফ়1 প্রধান রাজমন্ত্রী 
খাজা ইসা ও সেনাপতি ওস্মান্‌ রাঁজা মানসিংহের শিবিরে 
গমন করিলেন ; সাদ্ধশত হত্তী আর অন্যান্য মহার্থ দ্রব্য উপ- 
চৌকন দিয়া রাজার পরিতোষ জন্মাইলেন ; রাজাঁও তাহাঁদিগের 
বহুবিধ সম্মান করিয়। সকলকে খেলোয়াঁৎ দিয়! বিদাঁষ করিলেন। 

এইরূপ সন্ধিস্বন্ধ সমাপন করিতে ও শিবির ভঙ্গোদেযাগ 
করিতে কিছুদিন গন হইল। 

পরিশেষে রাঁজপুত সেনার পাটনাঁর্‌ যাত্রার সময় আগত 
হইলে, জগতমিংহ এক দিবস অপরাছ়ে সহচর সমভিব্যাহারে 
পাঠান-ছুর্গে ওস্মান প্রভৃতির নিকট বিদাঁয় লইতে গমন 
করিলেন। কারাগারে সাক্ষাতের পর, ওস্মান রাঁজপুজ্রের 
প্রতি আঁর সৌহ্ৃদ্য ভাব প্রকাশ করেন নাই। অন্য সামান্য 
কথাবার্তী কহিয়া বিদায় দিলেন । 

জগতসিংহ গস্মানের নিকট ক্ষুপ্ত মনে বিদায় লইয়া! খাজা 
ইসার নিকট বিদায় লইতে গেলেন। তথা হইতে আয়েষার 
নিকট বিদায় লইবার অভিপ্রাঁয়ে চলিলেন। এক জন অস্তঃপুর- 
রক্ষীদ্বারা আয়েষাঁর নিকট সম্বাদ পাঠাইলেন, আর রক্ষীকে 
কহিয়া দিলেন যে, “বলিও নবাঁব সাহেবের লোকাস্তর পর 
আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। এক্ষণে আমি পাটনায় 
চলিলাম, পুনর্ধার সাক্ষাতের সম্ভাবনা অতি বিরল; অতএব: 
ভাহাকে অভিবাদন করিয়া যাইতে চাহি 1৮ 

খোঁ1 কিয়তক্ষণ পরে প্রত্যাগমন করিয়া কহিল, “নবাৰ- 
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পুরী বলিয়! গাঠাইলেন যে, তিনি যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন না) অপরাধ মাঁজ্জনা করিবেন ।১ 

রাজপুত্র সন্বদ্ধিত বিষাদে আন্মশিবিরাভিমুখ হইলেন । ছুর্গ- 
দ্বারে দেখিলেন ওস্মাঁন তাহার প্রতীক্ষা করিতেছেন । 

রাঁজপুজ্র ওসমানকে দেখিয়া পুনরপি অভিবাদন করিয়া 
চলিয়া যান, ওস্মান তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। রান্বপুক্র 
কহিলেন, “সেনাপতি মহাশয়, আপনার যদি কোন আজ্ঞা 
থাকে, প্রকাশ ককন, আমি প্রতিপালন করিয়া কুতার্থ হই 1৮ 

ওস্মান কহিলেন, “আপনার সহিত কোন বিশেষ কথ! 
আছে, এত সহচর সাক্ষাৎ তাহা বলিতে পারিব না) সহচর- 
দ্িপকে অগ্রসর হইতে অনুমতি করুন, একাকী আমার সঙ্গে 
হ্সান্ুন |” 

রাজপুত্র বিনা সঙ্কোচে সহচরগণকে অগ্রসর হইতে বলিয়া 
দিয়া একা অস্বারোহণে পাঠানের সঙ্গে সঙ্ধে চলিলেন ৮ ওস্‌- 
মানও অশ্ব আনাইয়! আরোহণ করিলেন। কিয়দ,র গমন করিয়া 
ওস্মান রাজপুল্র সঙ্গে এক নিবিড় শাল-বন-মধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। বনের মধ্যস্থলে এক ভগ্র অট্রালিকা ছিল, বোধ হয়, 
অতি পৃর্ধবকালে কৌন রাঁজবিদ্রোহী এস্থলে আপিয়। কাঁননা- 
ভ্যস্তরে লুক্কারিত ছিল। শালবৃক্ষে ঘোটক বন্ধন করিয়া ওসমান 
রাজপুভ্রকে সেই ভগ্ন অদ্রীলিকার মধ্যে লইয়া গেলেন। অট্রালিকা 
মনুষ্শূন্য। মধ্যস্থলে প্রশস্ত প্রাঙ্গণ তাহার একপার্থে এক 
যাঁবনিক সমাঁধিখাত প্রস্তুত রহিয়াছে ঃ অথচ শব নাই ১ অপর 
পার্খে চিতাঁসজ্জ। রহিয়াছে,অথচ কোন মুতদেহ নাই । 

প্রাঙ্গণ মধ্যে আসিলে রাজকুমাঁর জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ 
সফল কি?” 

ওস্মান কহিলেন, “এ সকল আঁমার আজ্ঞাক্রমে হইয়াছে; 
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আজ যদি আমার মৃত্যু হয়, তবে মহাশয় আমাকে এই কবরমধ্যে 
সমাধিস্থ করিবেনঃ কেহ জানিবে না) যদি আপনি দেহত্যাগ 
করেন, তবে এই চিতায় ব্রাহ্মণ দ্বারা আপনার সৎকার করাইব, 
অপর কেহ জানিবে না 1” 

রাজপুত্র বিস্মিত হুইয়৷ কহিলেন, “এ সকল কথার তাঁৎপর্য্য 
কি ৫” 

ওন্মান্‌ কহিলেন, আমর! পাঠান, অন্তঃকরণ প্রজ্বলিত 
হইলে উচিতানুচিত বিবেচন! করি না ; এ পৃথিবীমধ্যে আয়েষার 
গ্রণয়াকাজ্ষী ছুই ব্যক্তির স্থান হয় নাঃ একজন এইখানে 
প্রীণত্যাগ করিব।” 

তখন রাঁজপুক্র আদ্যোপাস্ত বুঝিতে পা'রিয়া অত্যন্ত ক্ষুব্ধ 
হইলেন, কহিলেন, “আপনার কি অভিপ্রার ৮ 

ওস্মান কহিলেন, “দশন্ত্র আছ, আঁমার সহিত যুদ্ধ কর; 
'সাধ্য হয়, আমাকে বধ করিয়া! আপনার পথ মুক্ত কর, নচেৎ 
আমার হস্তে প্রাণতাগ করিয়া আমার পথ ছাড়িয়। দাও ।৮ 

এই বলিয়া ওন্মান জগৎসিংহকে প্রত্যুত্তরের অবকাশ দিলেন 
না, অসি হস্তে তত্প্রতি আক্রমণ করিলেন। রাজপুল্র অগত্যা 
রক্ষার্থ শীত্রহস্তে কোষ হইতে অনি নিষ্চামণ করিয়] ওসমানের 
আঘাতের প্রতিঘাত করিতে লাগিলেন। ওস্মান রাজ- 
পুত্রের প্রাণনাঁশে পুনঃ পুনঃ বিষমোদ্যম করিতে লাগিলেন ; 
রাজপুত্র ভ্রমন্রমেও ওস্মানকে আঘাতের চেষ্টা করিলেন না, 
কেৰ্ল আত্মরক্ষায় নিযুক্ত রহিলেন। উভয়েই শস্তরবিদ্যায় 
স্থশিক্ষিত, বহুক্ষণ যুদ্ধ হইলে, কেহ কাহাকেও পরাজিত করিতে 
পারিলেন না। ফলতঃ যবনের অকস্ত্রাঘাতে রাজপুত্রের শরীর 
ক্ষত বিক্ষত হইল; রুধিরে অঙ্গ প্লাবিত হইল ; ওস্মান প্রতি 
ভিনি একবারও আঘাত করেন নাই, সুতরাং ওস্মান অক্ষত। 
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রক্তজাবে শরীর অবসন্ন হইয়া! আসিল দেখিয়া, আর এরূপ 
গ্রামে মৃত্যু নিশ্চয় জানিয়া৷ জগৎসিংহ কাতরস্বরে কহিলেন, 
£ওম্মান, ক্ষাস্ত হও আমি পরাভব স্বীকার করিলাম ।১, 
ওস্মান উচ্চ হাস্ত করিয়া কহিলেন, 

“এত জানিতাম না যে, রাজপুত সেনাপতি মরিতে ভয় 
পায়) যুদ্ধ কর, আমি তোমায় বধ করিব, ক্ষমা করিব ন1। 
তুমি জীবিতে আয়েষাকে পাঁইব না1 

রাজপুত্র কহিলেন, “আমি আয়েষার অভিলাধী নই |”, 

ওস্মান অসি ঘৃর্ণিত করিতে করিতে কহিতে লাগিলেন, 
“তুমি আয়েষার অভিলাধী নও, আয়েষা তোমার অভিলীষী। 
যুদ্ধ কর, ক্ষমা! নাই।” 

রাজপুত্র দূরে অসি নিক্ষেপ করিয়৷ কহিলেন, 

“আমি যুদ্ধ করিব না। তুমি অসমদ্ধে আমার উপকার 
করিয়াছ ; আমি তোমার সহিত যুদ্ধ করিব ন1।৮ 

ওস্মান সক্রোধে রাজপুত্রকে পদাঘাত করিলেন, 
কহিলেন, 

'ঘযে শিপাহী যুদ্ধ করিতে ভয় পায়, তাহাকে এইক্ূপে 
যুদ্ধ করাই ।”? 

রাজকুমারের আর ধেধ্য রহিল না। শীগ্রহস্তে ত্যক্ত 
প্রহরণ ভূমি হইতে উত্তোলন করিয়া শৃগাঁলদংশিত-সিংহবৎ 
প্রচণ্ড লক্ষ দিয়! রাজপুত্র যবনকে আক্রমণ করিলেন । পে 
ছুর্দম প্রহার যবন সহা করিতে পারিলেন না; রাজপুত্রের 
বিশীল শরীরাঘাতে ওস্মান ভূমিশায়ী হইলেন। র্বাজপুত্ 
তাহার বক্ষোপরি আরোহণ করিয়। হস্ত হইতে অসি উন্মোচন 
করিয়া লইলেন, এবং নিজ করম্থু প্রহরণ তাহার গলদেশে 
স্থাপিত করিয়া কহিলেন, 
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“কেমন, সমর সাঁধ মিটিয়াছে ত ?৮ 

ওন্যান কহিলেন, 

প্জীবন থাকিতে নহে !” 

রাজপুল্র কহিলেন, 

“এখনই ত জীবন শেষ করিতে পারি ?” 

ওসমান বলিলেন, 

“কর) নচেৎ তোমার বধাভিলাষী শত্রু জীবিত থাকিবে?” 

জগৎসিংহ কহিলেন। 

“থাকুক, রাজপুত তাহাতে ডরে না। তোমার জীবন 
শেষ করিতাম, কিন্তু তুমি আমার জীবনরক্ষা করিয়াছিলে 
আমিও করিলাম ।” 

এই বলিয়া! ছুই চরণের সহিত ওস্মাঁনের ছুই হস্ত বদ্ধ 
রাখিয়া, একে একে তাহার সকল অস্ত্র শরীর হইতে হরণ 
কবিলেন। তখন তাহাকে মুক্ত করিয়া কহিলেন, “এক্ষণে 
নির্সিত্ে গৃহে যাঁও, তুমি যবন হইয়া! রাজপুজ্ের শরীরে 
পদাঘাত কবিয়াছিলে, এই জন্য তোমার এ দশ! করিলাম, 
নচেৎ বাঁজপুতেরা এত কৃতদ্ব নহে যে, উপকাঁরীর অঙ্গ স্পর্শ 
করে ।” 

ওন্মান মুক্ত হইলে আর একটি কথ! না কহিয়! অশ্বীরোহণ 
পুর্নক একবারে ছুর্গাভিমুখে ক্রতগমনে চলিলেন। 

রাজপুত্র বন্্রদ্ধারা প্রাঞ্গণস্থ কৃপ হইতে জল আহরণ করিয়া 
গাত্র ধৌত করিলেন। গাত্র ধৌত করিয়া শালতকু হইতে 
অশ্বমোচন পূর্বক আরোহণ করিলেন। অশ্বারোহণ করিয়া 
দেখেন, অশ্বের বলগার, লতা গুল্সার্দির দ্বারা একখানি লিপি 
বাধা রহিয়াছে । বলগ। হইতে পত্র মোচন করিয়া দেখিলেন 
যে, পত্রখানি মনুষ্যের কেশ দ্বারা বন্ধ কর! আছেঃতাহার উপরি- 
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ভাগে এই লেখা আছে যেঃ “এই পত্র ছুই দ্রিবস মধ্যে খুলি- 
বেন না, যদি খুলেন তবে ইহার উদ্দেস্ত বিফল হইবে ।” 

রাজপুন্র ক্ষণেক চিন্তা করিয়া লেখকের অতিপ্রীয়ানুসারে 
কাঁধ্য করাই স্থির করিলেন। পত্র কবচমধ্যে রাখিয়া অস্বে 
কষাঘাঁত করিয়! শিবিরাভিমুখে চলিলেন । 

রাঁজপুভ্র শিবিরে উপনীত হইবার পর দিন দ্বিতীয় এক 
লিপি দৃতহন্তে পাইলেন। এই লিপি আয়েষার প্রেরিত। 
কিন্তু তদ্বস্তাস্ত পর-পরিচ্ছেদে বক্তব্য । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সপ টেক 
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আয়েষা লেখনী হস্তে পত্র লিখিতে বদিয়াছেন। মুধকাস্তি 
অত্যন্ত গম্ভীর স্থির; জগতসিংহকে পত্র লিখিতেছেন । এক 
খান। কাগঞ্জ লইয়া পত্র আরন্ত কবিলেন। প্রথমে লিখিলেন, 
পপ্রাণাধিক” তখনই প্রাণাধিক শব্ধ কাঁটিয়! দিয় লিখিলেন, 
“রাজকুমার” ) প্প্রাণাধিক” শব্ধ কাটিয়া! “বাজকুমীর* লিখিতে 
আয়েষার অশ্রধারা বিগলিত হইয়া পত্রে পড়িল। আয়েষা 
অমনি সে পত্র ছিড়িয়।া ফেলিলেন; পুনর্ধার অন্ত কাগজে 
আরম্ভ করিলেন £ কিন্তু করেক ছত্র লেখা হইতে না হইতে 
আবার পত্র অশ্রকলঙ্কিত হইল। আয়েষা সে লিপিও বিনষ্ট 
করিলেন। অন্যবারে অশ্রচিহুশূন্ত একখণ্ড লিপি সমাধা 
করিলেন । সমাধ। করিয়া একবার পড়িতে লাগিলেন , পড়িতে 
লয়নবাষ্পে দৃ্টিলৌপ হইতে লাগিল। কোন মতে লিপি বদ্ধ 
করিয়। দূতহস্তে দিলেন। লিপি লইয় দূত রাজপুত-শিবিরা- 
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ভিমুখে বাতা করিল। আঁগেষা একাঁকিনী পাঁলঙ্ক-শয়নে রোদন 
করিতে লাগিলেন । 
জগৎসিংহ পত্র পাইয়। পড়িতে লাগিলেন । 
“রাজকুমার ! 
আঁমি যে তোগার সহিত সাক্ষাৎ করি নাই, সে আঁত্মধৈর্য্যের 
প্রতি আমি অবিশ্বাদিনী বলিয়া নহে । মনে করিও ন! আযেষ! 
অধীরা, তাহ? হইলে আমার হৃদয়ে ক্লেশ হইবে। ওসমান নিজ 
হৃদয় মধ্যে অগ্নি জালিত করিয়াছেঃ কি জানি আমি তোমার 
সাক্ষাৎলাভ করিলে, যর্দি সে কেশ পাঁয়, এই জন্তই তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ করি নাই। সাক্ষাৎ না হইলে তুমি যে ক্লেশ 
পাইবে, সে ভরসাঁও করি নাই। নিজের ক্লেশ-_সে সকল সুখ 
দুঃখ জগদীশ্বর চরণে সমর্পণ করিয়াছি। ভোঁমাকে যদি সাক্ষাতে 
বিদায় দিতে হইত) তবে সে ক্লেশ অনায়াসে সময করিতাঁম ) 
তোমার সহিত বে সাক্ষাৎ হইল না, এ ক্লেশও পাষাণীর ্তায় 
সহ করিতেছি । 
তবে এ পত্র লিখি কেন? এক ভিক্ষা আছে, সেই জন্যই এ 
পত্র লিখিলাঁম । যদি শুনিয়া থাক যে, আমি তভোঁমাকে স্সেহ 
করি, ত্ববে তাহা বিস্মৃত হও । এ দেহ বর্তমানে এ কথা প্রকাশ 
করিব না সঙ্ল্প ছিল, বিধাতার ইচ্ছায় প্রকাশ হইয়াছে, এক্ষণে 
বিশ্বৃত হও । 
আমি তোমার প্রেমাকাঁজ্ষিণী নহি । আমার যাহ! দিবাঁর 
তাঁহ! দিয়াছি, তোমার নিকট প্রতিদান কিছু চাহি না। আমার 
স্নেহ এমত বদ্ধমূল যে, তুমি প্নেহ না করিলেও আমি সখী । 
কিন্ত সে কথায় আর কাজ কি! 
. তোমাকে অসুখী দেখিয়াছিলাম । যদি কখন স্ুর্থী হও, 
আয়েষাকে ম্মরণ করিয়া সম্বাদ দিও । ইচ্ছা না হয়, সন্বাদ দিও 
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না। যদ্দি কখন অন্তঃকরণে কেশ পাঁও, তবে আয়েষাকে কি 
স্ররণ করিবে ? 

আমি যে তোমাকে পত্র লিখিলাম, কিযদি তবিষ্যত্ে লিখি, 
তাহাতে লোকে দোবিবে। আমি নির্দোষী, স্বতরাঁং লোকে 
দোঁধিলে ক্ষতি বিবেচনা করি ও না--যখন ইচ্ছা হইবে পত্র লিখিও। 

তুমি চলিলে, আপাততঃ এদেশ ত্যাগ করিয়া চলিলে ৷ এই 
পাঁঠানের। শান্ত নহে ; সুতরাং পুনর্বার তোমার এদেশে আশাই 
সম্ভব । কিন্ত আমার সহিত আর সন্দর্শন হইবেক না। পুনঃ 
পুনঃ হৃদয়-মধ্যে চিন্তা করিয়া! ইহা স্থির করিয়াছি । রম্ণীহৃদয় 
যেরূপ হর্দমনীর, তাহাতে অধিক সাহস অনুচিত । 

আর একবার মাত্র তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব মানস 
আঁছে। যদি তুমি এ প্রদেশে বিবাহ কর, তবে জামাঁকে সম্বাদ 
দিও; আমি তোমার বিবাহ কালে উপস্থিত থাকিয়া তোমার 
বিবাহ দ্রিব। যিনি তোমার মহিষী হইবেন, তাহার জন্য কিছু 
সামান্য অলঙ্লাঁর সংগ্রহ করিয়। রাখিলাম, যদি সময় পাই; স্বহাস্তে 
পরাইয়া আসিব । 

আর এক প্রার্থনা । যখন আয়েষার মৃত্যুসম্বাদ তোমার 
নিকট যাইবে, তখন একবার এদেশে আঁসিও। তোমার নামিত 
সিদ্ধুকমধ্যে যাহ রহিল, তাহা আমার অন্রোধে গ্রহণ করিও। 
পিতার স্সেহের গুণে কন্যা হইয়াঁও যে সম্পত্তির অধিকারিণী 
হইয়াছি, তাহা ধনহীন দেশে রাঁজ্য বলিয়া গণিত; যদি তাহ! 
অন্বর বংশে অগ্রাহ্া না হয়, তবে আসিয়া অধিকার করিও । 

দানপত্র এ সিহ্ধুক মধ্যে পাইবে । 

আর কি লিখিব? অনেক কথা লিখিতে ইচ্ছা করে, কিন্ত 
নিপ্রয়ো্জন । জগদীশ্বর তোমাকে সুখী করিবেন, আয়েষার 
কণা মনে করিয়া কখন দুঃখিত হইও না” 
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জগৎসিংহ পত্রপাঠ করিয়া বহুক্ষণ তান মধ্যে পত্রহস্তে 
পাদচারণ করিতে লাগিলেন। পরে অকস্মাৎ শীত্রহস্তে এক- 
খানা কাগজ লইয়া! নিক্মলিখিত পত্র লিখিয়া দূতের হস্তে 
দিলেন। 

“আয়েষা, তুণি রমণীরত্ব । জগতের মনঃপীড়াই বুঝি বিধা- 
তার ইচ্ছা! আমি তোমার কোন কথারই প্রত্যুত্তর লিখিতে 
পারিলাম ন।। তোমার পত্রে আমি অত্যন্ত কাতর হইয়াছি। 
এই মাএ জানিও যে, তোমাকে চিরকাল প্রাণাপ্রিক সহোদর! 
ভগিনী জ্ঞানে হৃদয়মধ্যে যত্র করিব |? 

দূত এই প্রত্যুত্তর লইয়! আরেবার নিকট প্রতিগমন করিল । 





বিংশ পরিচ্ছেদ । 


স্পা সা 
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যে পর্যন্ত তিলোত্তমা আশ্মানির সঙ্গে আয়েষাঁর নিকট 
হইতে বিদায় লইয়া আসিয়াছিলেন, সেই পধ্যস্ত মার কেহ 
তাহার কোন সম্বাদ পায় নাই। তিলোত্তমা বিমলা, আশ্মানি 
অভিরামস্বামী, কাহারও কোন উদ্দেশ পাওয়। যায় নাই । যখন 
সৌোগপপাঠানে সন্ধিসন্ন্ধ হইল, তখন বীকেন্দ্রসিংহ আর 
ততপরিজনের অশ্রুতপূর্ব দুর্ঘটনা সকল ম্মরণ করিয়া উভয় 
পক্ষই সন্মত হইলেন যে, বীরেন্রের স্ত্রী কন্যার অনুসন্ধান 
করিয়া তাহাদিগকে গড় মান্দারণে পুনরবস্থাপিত করা যাইবে । 
সেইকাঁরণেই, ওস্মান্‌ খাজা ইসা, মানসি'হ প্রভৃতি সকলেই 
তাঁহাদ্দিগেব বিশেষ অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু তিলোত্তমার 
আশ্মানির সন্ধে আয়েযার নিকট হুইতে আদ ব্যতীত আর 
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কিছুই কেহ অবগত হইতে পারিলেন নাঁ। পরিশেষে মানপিংহ 
নিরাশ হইয়। একজন বিশ্বাী অনুচরকে গড় মান্দারণে স্থাপন 
করিয়া এই আদেশ করিলেন ষেঃ “তুমি এইখানে থাকিয়া মৃত 
জায়গীরদারের স্ত্রীকন্যার উদ্দেশ করিতে থাক; সন্ধান পাইলে 
তাহাদিগকে ছূর্গে স্থাপন! করিম্ব] আমার নিকট যাইবে, আমি 
ভোমাকে পুরস্কৃত করিব, এবং অন্য জায়ণীর দিব 1৮ 

এইরূপ স্থির করিয়া! মাঁনসিংহ পাঁটনায় গমনোদ্যোগী 
হইলেন । 

মৃত্যুকালে কতলু খাঁর মুখে যাহা শুনিয়াছিলেন, তচ্ছ'বণে 
জগতসিংহের হুৃদয়মধ্যে কোন ভাবান্তর জন্মিয়াছিল কি ন1, তাহ! 
কিছুই প্রকাশ পাইল না। জগৎ্সিংহ, অর্থব্যয় এবং শারীরিক 
ক্লেশ স্বীকার করিয়! তাহাদিগের অনুসন্ধান করিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু সে বত্বু, কেবল পূর্বব সন্বন্ধের স্থৃতিজনিত, কিঃ যে ষে অপ্- 
রাঁপর কারণে মানসিংহ প্রভৃতি সেইরূপ যত্র প্রকাশ করি়া- 
ছিলেন সেই সেই কারণসম্ভৃত, কি, পুনঃসঞ্চারিত প্রেমাহুরোধে 
উৎপন্ন, তাহা কেহই বুঝিতে পারে নাই । যত্র যে কারণেই 
হইস্বা থাকুক, বিফল হইল । 

মাঁনদিংহের সেনা দকল শিবির ভঙ্গ করিতে লাগিল,পরদিন 
প্রভাঁতে “কুচ* করিবে । যাত্রার পুর্ব দিবস অশ্ব-বল্গায় প্রাপ্ত 
লিপি পড়িবাঁর সময় উপনীত হইল । রাজপুত্র কৌতৃহলী হইয়া! 
লিপি*থুলিয়! পাঠ করিলেন । তাহাতে কেবল এইমাত্র লেখা আছে, 

“যদি ধন্খভয় থাকে? বদি ব্রহ্মশাপে ভয় থাকে, তবে পত্র 
পাঠমাত্র এই স্থানে এক। আমিবে | ইত্তি নিবেদন । 

অহৎ ব্রাক্ষণঃ |” 

রাজপুত্র পিপিপাঠে চমত্কত হইলেন । একবার মনে করি- 

লেন, কোন শক্রর চাতুরীও হইতে পারে, যাওয়া! উচিত কি? 


শে 
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রাজপুতহদয়ে ত্রহ্মশীপের ভয় ভিন্ন অন্ত তয় প্রবল নহে, সুতরাং 
যাওয়াই স্থির হইল। অতএব নিজ অন্ুচরবর্গকে আদেশ করি- 
লেন যে, যদি তিনি সৈন্যযাত্রার মধ্যে না আসিতে পারেন, 
তবে তাহারা! তাহার প্রতীক্ষা থাকিবেক না, সৈম্ত অগ্রগামী 
হয়, হানি নাই, পশ্চাৎ বদ্ধমানে কি রাজমহলে তিনি মিলিত 
হইতে পারিবেন এইকরূপ আদেশ করিয়। জগতমিংহ একাকী 
শাল-বন অভমুখে যাত্রা! করিলেন । 

পুর্বকথিত ভগ্রাটাপিকা-ছারে উপস্থিত হইয়! বাঁজপুক্র পুর্বব- 
বহু শালবুক্ষে মশ্ব বন্ধন করিলেন । ইনস্তত্তং দেখিলেন, কেহ 
কোথাও নাই । পৰে অন্রাপিকামধো প্রবেশ করিনেন । দেখেন 
প্রাঙ্গণে পুর্ববৎ একপার্খে মাধি মন্দির, একপার্থে চিতা সজ্জা 
রহ্বাছে ; চিতাঁকাষ্ঠের উপর একজন ত্রাহ্মণই বসিঘা আছেন । 
ব্রাহ্মণ অধোমুখে বসিয়া! বোদন কত্তেছেন | 

বজকুমাঁব জিজ্ঞ।সা করিলেন, “মহাশয় কি আমাকে এ' 
ধানে আসিতে আজ্ঞা কবিরাঁছেন 2” 

রাক্ধণ মুখ তুলিলেন ; রাজপুল দেখিলেন অভিরাম স্বামী । 

বাজপুজ্রের মনে একবারে বিস্ময়, কৌতৃগল, আহ্লাদ, এই 
ভিনেরই আবির্ভাব হইল) প্রণাঁম করিয়া ব্যগ্রতার সহিত 
জি।সা করিলেন, 

“দর্শন জন্য যে কত উদ্যোগ পাইয়াছি, কি বলিব। এখানে 
অবস্থিতি কেন ?” 

অভিবাঁম স্বামী চক্ষু মুছিয়! কহিলেন, 

“আপাততঃ এইখানেই বাস ।” 

স্বামীর উত্তর শুনিতে না শুনিতেই রাজপুত্র প্রশ্নের উপর 


প্রশ্ধ করিতে লাগিলেন । “আমাকে স্মরণ করিয়াছেন কি জন্য * 
বোঁদনই বা কেন £” 
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অভিরাম স্বামী কহিলেন, “যে কারণে ঘোদন করিতেছি, 
সেই কারণেই তোমাকে ভাকিয়াছিঃ তিলোভ্মার মৃত্যুকাল 
উপস্থিত ।”৮ 

ধীরে ধীরে, মৃছু মৃদু, তিল তিল করির]. যোদ্ধপতি সেইখানে 
ভূতলে বসিয়া পড়িলেন। তখন আদ্যোপান্ত সকল কথা৷ একে 
একে মনে পড়িতে লাগিল; একে একে অস্ত;করণ মধ্যে দাঁরুণ 
তীক্ষচুরিকাঘাত হইতে লাগিল। দেবালয়ে গ্রাথম প্রদর্শন, শৈলে- 
শ্বর-সাক্ষাৎ প্রতিজ্ঞ, কক্ষমধ্যে প্রথম পরিচয়ে উভয়ের ঠেসে; 
খিত অশ্রজল, সেই কাঁল-রাত্রির ঘটন, তিলোত্তমার মচ্ছণবস্থ 
মুগ, যবনাগারে তিলোত্বমার গীডন,) কারাগার মধ্যে নিজ 
নির্দয় বাবহাঁর, পরে এক্ষণকাঁৰ এই বনবাসে মৃত্যু, এই সকল 
একে একে রাজকুমারের জদয়ে আঁসির| ঝটিকা-গ্রাথাতবৎ 
লাগিতে লাগিল। পূর্ব হুতাঁশন শনপুণ প্রচণ্ড জানার ম্মচিত 
জলিয়া উঠিল। 

রাজপুত্র অনেক ক্ষণ মৌন হইয়! বসিয়া রহিলেন । আঅভি- 
রাঁম স্বামী বলিতে লাগিলেন, 

“ঘে দিন বিমল যবন-বধ করিয়। বৈধব্যের প্রতিশোধ করিয়া 
ভিল, সেই দিন অবধি আমি কন্তা দৌভিত্রী লইয়া যবন-ভয়ে নানা 
স্থানে অজ্ঞাতে ভ্রমণ করিতেছিলাম, সেই দিন অবধি তিলো- 
স্তমার রোগের সঞ্চার ৷ যে কারণে রোগের সঞ্চার, তাহা! তৃমি 
বিশেষ অবগত আছি ।” 

জগতসিংহের হৃদয়ে শেল বিধিল । 

"সেই অবধি তাঁহাঁক্ষে নানা স্তানে রাখিয়া নানা মত চি- 
কিৎসা করিষাছি, নিজে যৌবনাবধি চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়ন করি- 
যাছি,অনেক রোগের চিকিৎসা! করিয়াছি ; অন্তের অজ্ঞাত অনেক 
ওষধ জানি । কিন্তু যে রোগ হৃদয়মধো, চিকিতনায় তাহার 
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প্রতীকাঁর নাই। এই স্থান অতি নির্জন বলিয়! ইহারই মধ্যে 
এক নিভৃত অংশে, আজ পীচ সাত দিন বসতি করিতেছি । 
দৈবষোগে এখানে ভূমি আসিয়া দেখিয়া তোমার অশ্ববল্গায় 
পত্র বাঁধিয়া দিয়াডিলাম । পুর্বাবধি অভিলাষ ছিল যে, তিলো- 
তমাকে রক্ষা করিতে ন] পাঁরিলে, তোমার সহিত আর একবার 
সাক্ষাৎ করাইয়া অন্তিমকালে তাহার অস্তুঃকরণকে তৃপ্ত করিব) 
সেই জন্তই তোমাকে আসিতে লিখিয়াছি। তখনও তিলৌ- 
ত্তমার আরোগ্য ভরসা দূব হয় নাই ; কিন্তু বুঝিয়াঁছিলাম যে, 
হই দিন মধো কিছু উপশম না হইলে চবমকাঁল উপস্থিন হইবে । 
এই জন্য ছুই দ্রিন পবে প্র পড়িবাঁর পবামর্শ দিখাঁচিলাঁম। 
এক্ষণে যে ভয় করিযাছিলাম, তাহাই ঘটিয়াছে । তিলোত্তমার 
জীবনের আর কোন আঁশ নাই । জীবন-দীপ নির্বাণোন্থুখ 
হইয়াছে ।” 

এই বলিয়। অভিরামন্বীমী পুনর্ধাৰ বোদন করিতে লাগি- 
লেন । জগৎপিংভও বোঁদন কবিতেছিলেন । 

স্বামী পুনশ্চ কহিলেন, “অকম্মাৎ ভোমার তিলোভিথাসন্সি- 
ধানে যাওয়া হইবেক না; কি জানি ঘদি এ অবস্থায় উল্লাসের 
আঁিক্য সহা না হয়) আমি পুর্কেই বলিয়] রাঁখিয়াছি যে? তো- 
মাকে আসিতে সন্বাদ দিয়াচি, তোমার আপার সম্ভাবনা আছে । 
এইক্ষণে আসার সন্বদ দিয়া আসি, পশ্চাঁৎ সাক্ষীৎ করিও |” 

এই বলিয়া পরমহংস, যে দিকে ভগ্রাউ্রীলিকাঁৰ অস্তঃপুবঃ 
সেই দিকে গমন করিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে প্রত্যাগমন করিয়। 
রাজপুত্রকে কহিলেন, “আইন 1৮ 

রাজপুত্র পরমহংসের সঙ্গে অন্তঃপুরাভিমুখে গমন কৰি- 
লেন। দেখিলেন, একটা কক্ষ অভগ্র আছে, তন্মধ্যে জীর্ণ ভগ্ন 
পালক্ক, তছুপরি ব্যাধিক্ষীণা, অথচ অনতিবিলুপ্ত রূপরাশি তিলো- 


সফলে নিষ্কল স্বপ্ন । ২০৯ 


ত্বমা শয়ান রহিয়াছে; এ সময়েও, পূর্বলাবণ্যের মুছুলতর 
প্রভাপরিবেষ্টত রহিয়াছে ;- নির্বাণোনুখী প্রভাত-তারার স্তায় 
মনোমোহিনী হইয়া রহিরাছে। নিকটে একটি বিধবা স্ত্রী" 
লোক বসিয়া অঙ্গে হত্তমাজ্জন করিতেছে ; নে নিরাভরণা, 
মলিনা, দীনা, বিধবা । রাজকুমার তাহাকে প্রথমে চিনিতে 
পারিলেন না, কিসেই বা চিনিবেন, যে স্থিরযৌবনা ছিল, সে 
এক্ষণে প্রাচীন। হইয়াছে | 

যখন রাজপুত্র আসিয়া! তিলোত্তমাঁর শব্যাপার্থ্ে দাড়াইলেন, 
' তখন তিলোত্তমা নয়ন মুদ্রিত করিস্বাছিলেন। অভিরামস্বামী 
ডাকিয়! কহিলেন, 

“তিলোভমে ! রাজকুমার জগৎসিংহ আঁদিয়াছেন 1৮ 

তিলোত্তমা নয়ন উন্মীলিত কবিয়া! জগত্সিংহের প্রতি চাহি- 
লেন ; সে দৃষ্ট কোমল, কেবল স্লেহব্যঞ্ক $ তিরহ্করণাভিলাষের 
চিহ্ত মাত্রে বঙ্জিত। ভিলৌভমা চাহিবাখাত্র দৃষ্টি বিনত 
কবিলেন ; দেখিতে দেখিতে লোচনে দর দর ধাবা বহিতে 
লাগিল। রাজকুমার আর থাকিতে পারিলেন না; লজ্জা দূরে 
গেল; তিলোভ্তমার পদপ্রান্তে বসিয়। নীরবে নয়নাসারে তাহার 
দেহলত। সিক্ত করিলেন । 


সরস 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 





সফলে নিষ্কল স্বপ্ন। 
পিতৃহীনী, অনাথিনী, রুগ্রাশয্যায় ৮-জগতৎসিংহ তাহার 
শয্যাপার্থে ! দিন যায়, রাত্রি বায়, আর বার দিন আসে ঠ আর 
বার দিন যায়, রাত্রি আসে । রাজপুত-কুল-গৌরব তাহার ভগ্ন 
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পাঁলস্কের পাশে বসির। শুভ্র! করিতেছেন ; সেই দীনা,শব্মহীনা, 
বিধবার অবিরল কাধ্যের মাহাব্য করিতেছেন। আঁধিক্ষীণ। 
ছুঃখিনী তাহার পানে চাহে কিন।--তার শিশিরনি পীড়িত পদ্ম" 
সুখে পুর্বকালের সে হাসি আসে কি না, তাহাই দেখিবার 
আকাজ্জাঁয তাহার মুখপানে টাহিয়। আছেন । 

কোথায় শিবির? কোথায় সেনা ? শিবির ভঙ্গ করিয়া সেনা 
পাউনার় চলিরা গিদাছে। কোঁথার অন্ুচর সব? দারুকেশ্বর 
তীরে প্রভুর আগমন প্রতীন্ষী করিতেছে । কোথায় প্রভূ? 
প্রবলাতপবিশোধিত সুকুমার কুস্গুমকলিকায় নয়নণবারি সেচনে 
পুনরুৎফুল করিতেছেন । 

কুহ্ুম'কলিকা ক্রমে পুনরুতফুপ্ন হইতে লাগিল) এ সংসারে 
প্রধান এীন্রজালিক স্সেহ ! ব্যাধি প্রতীকাঁবে প্রধান ওষব প্রণয়! 
নহিলে হৃদয়-ব্যাধি কে উপশম কবিতে পারে? 

যেমন নির্বাণোন্মথ দীপ বিন্দু বিন্দু তৈপযারে ধীরে ধীবে 
আবার হাসিয়া উঠে, যেমন নিদীঘ-শুষষ বলরী আষাঢের নববারি 
সিঞ্চনে বীবে ধীরে পুনর্কবার বিকসিত হয়) জগতসিংহকে পাইয়া 
তিলোত্তমা তদ্রপ দিনে দিনে পুনজ্জীবন পাইতে লাগিলেন । 

ক্রমে সবলা হইয়া! পালক্কোৌপরি বপিতে পাঁবিলেন | বিমলার 
অবর্তমানে দুজনে কাছে কাছে বসিয়া অনেক দ্িনেব মনের 
কথা সকল বলিতে ক্ষমবতী হইলেন। কত কথা বলিলেন, 
মানসরূত কত অপরাধ স্বীকার করিলেন, কত অন্তায় ভরসা 
মনোমধ্যে উদয় হর] মনোনধ্যেই নিবৃত্ত হইয়াছিল, তাহা বলি- 
লেন) জাঁগ্রতে কি নিদ্রার কত মনোৌধোহন স্বপ্ন দেখিরাছি- 
লেন, তাহা বপিলেন । রুগ্নশষ্যায় শরনে অচেতনে যে এক স্বপ্ন 
দেখিরাছিলেন, এক দিন তাহ বলিলেন__ 

যেন নব্বসন্তের শোভাপরিপুর্ণ এক ক্ষুদ্র পর্বতোপরি তিনি 


সফলে লিঙ্থাল বপন | ২১৩ 


অগৎসিংহের সহিভ পুষ্পক্তীড়া করিতেছিলেন; স্তপে স্তপে 
বসন্তকুন্থুম চয়ন করিয়া! মালা গাথিলেন,আপনি এক মাল! কণ্ঠে 
পরিলেন, আর এক মাল! জগৎসিংহের কঞ্ঠে দিলেন) জগৎ- 
সিংহের কটিস্থ অসিস্পর্শে মালা ছি'ড়িয। গেল । “আর তোমার 
কণ্ঠে মাল! দিব না, চরণে নিগড্ড দিয়! বাধিব” এই বলির 
ঘেন কুস্ছমের নিগড় রচন1 করিলেন । নিগড় পরাইতে গেলেন, 
জগৎ্সিংহ অমনি সরিয়। গেলেন । তিলোত্তমা পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ধাবিতা হইলেন) জগত্সিংহ বেগে পর্ধত অবতরণ করিতে 
লাগিলেন; পথে এক ক্ষীণ নিঝরিণা ছিল, জগৎসিংহ লম্ক 
দিয়া পার হইলেন) তিলোত্তল' স্ত্রীলোক, লক্ষে পার হইতে 
পারিলেন না) যেখানে নিঝারণী সক্ীর্ণা হইগাঁছে, সেই খানে 
পার হইবেন, এই আশার, নিব রিণীর ধারে ধারে ছুটিয়া পব্ধত 
অব্তর্ণ করিতে লাগিলেন। নিঝরিণা সঙ্কীণ হওয়। দূরে 
থাকুক, বত ধান, তত আরতনে বাড়ে ; নিঝরিণী ক্রমে ত্র 
নদী হইল; ক্ষুদ্র নদী ক্রমে বৃহৎ নদী হইল; আর জগত্সিংহকে 
দেখা যায় না; তাঁর অতি উচ্চঃ অতি বন্ধুর আর পাঁদচালন হর 
না; তাহাতে আঁখার ঠিণোক্মাঁর চরণতলস্থ উপকূলের দুত্তিক 
খণ্ডে খণ্ডে থসিয়। গম্ভীর নাদে জলে পড়িতে লাগিল, নীচে 
প্রচণ্ড ঘুর্ণিত জলাবর্ত, দেখিতে সাহন হয় না; তিলোত্তমা 
পব্ধতে পুনরারোহণ করির1 নদীগ্রাস হইতে পলাইতে চেষ্ট। 
করিতে লাগিলেন $ পথ বন্ধুর, চরণ চলে না; তিলোত্তমা উচ্চৈঃ” 
শ্বরে কাদিতে লাগিলেন; অকম্মাৎ কালমৃত্তি কতলু খা পুনরুজ্জী- 
বিত হইয় তাহার পথরোধ করিল) কণ্ঠের পুষ্পমালা অমনি 
গুরুভার লৌহ-শৃঙ্খল হইল ; কুস্থমনিগড় হস্তচ্যুত হইয়া আত্ম- 
চরণে পড়িল; সে নিগড় অমনি লৌহ নিগড় হইয়া! বেড়িল ; 
অকম্মাৎ অঙ্গ স্তর্ভিত হইল; তখন কতলু খা! তাহার গল- 
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দেশ ধরিয়া ঘুর্ণিত করিয়া নদী-তরঙ্গ-প্রবাহ মধ্যে নিক্ষেপ 
করিল । 

স্বপ্রের কথ! সমাপন করিয়া তিলোত্তমা জলচক্ষে কহিলেন, 
“যুবরাজ, আমার এ শুধু স্বপ্ন নহেঃ. তোমার জন্ত যে কুস্তুম- 
নিগড় রচিরাছিলাম, বুঝি তাহ] সত্যই আত্মচরণে লৌহ-নিগড় 
ভইয়। ধরিয়াছে। যে কুস্থমমালা পরাইয়াছিলাম, তাহা অসির 
আঘাঁতে ছিডিগাছি।” 

যুবরাজ তখন হান্ত করিয়া কটিস্থিত অসি তিলৌত্তমার পদ- 
তলে রাখিলেন 7; কহিলেন, 

“তিলোত্তমে, তোমার সন্ুখে এই অিশূন্য হইলাম; 
আবার মালা দিরা দেখ, আস তোমার মন্মুধে দ্বিখগ্ড করিয়া 
ভালিতেছি |» 

তিলোত্তমাকে নিরুত্তর দেখিরা, রাজকুমার কহিলেন, 
£তিলোত্তমে, আমি কেবল রহস্ত করিতেছি না 1” 

তিলোত্তমা! লজ্জায় অধোমুখী হুইয়। রহিলেন। 

সেইদিন প্রদোষকীলে অভিরামস্বামী কক্ষান্তরে প্রদীপের 
আলোকে বসিয়া পুতি পড়িতেছিলেন ; রাজপুত্র তথায় গিয়া 
সবিনায় কহিলেন, “মহাশক্, আমার এক নিবেদন, তিলোত্তমা 
এক্ষণে স্থীনাস্তর গমনের কষ্ট সহ্য করিতে পারিবেন ৮ অতএব 
আর এ ভগ্ন গ্রহে কষ্ট পাইবার প্রয়োজন কি? কাঁল যদি মন্দ 
দিন ন] হয়, তবে গড় মান্দারণে লইয়া চলুন । আর যদ্দি আপ- 
নার অনভিমত ন] হয়, তবে অন্বরের বংশে দৌহিত্রী সম্পর. 
দান করিয়। আমাকে কৃতার্থ করুন ।৮ 

অভিরামস্বামী পুতি ফেলিয়। উঠিয়া রাঁজপুত্রকে গাঢ় আলি- 
জন করিলেন ; পুতির উপর যে প1 দিয়া ঈীড়াইয়াছেন, তাহ 
জ্ঞান নাই । 
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ধখন রাজপুত্র স্বামীর নিকট আইসেন, তখন, ভাব বুবিয়া 
বিমল! আর আশ্মানি শনৈঃ২ রাজপুত্রের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ আসি- 
য়াছিলেন। বাহিরে থাকিয়া সকল শুনিয়াছিলেন। বাঁজপুক্র 
বাছিরে আসিয়া দেখেন যে, বিমলার অকশ্মাৎ পুর্বভাব প্রাপ্তি ১ 
অনবরত হাসিতেছেন, আর আশ্মানির চুল ছিডিতেছেন ও 
কিল মারিতেছেন ; আশ্মাঁনি মাঁরপীট তণজ্ঞান করিয়া বিমলার 
নিকট নৃত্যেব পরীক্ষা দ্রিতেছে। রাজকুমার এক পাশ দিয়া 
সরিষা গেলেন । 


পদ এ 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পপির পা 


সমাপ্তি । 


ফুল ফুটল। অভিবাঁসন্বাদী গড গান্দারণে গমন করিয়া মহা 
সমাঁরোচের সহিত দৌহিত্রীকে জগৎসিংহের পাণিগৃহীত্রী 
করিলেন। 

উতসবাদির জন্য জগংসিংভ নিজ সহচববর্গকে জাহীানাবাদ 
হইতে নিমদ্ত্রণ কবিয়া আনাইয়'ছিলেন । তিলোত্তমাব পিতৃবন্ধুও 
অনেকে আবহ্বানপ্রাপ্ত হইয়া আননাকাধ্যে আসিয়া আমোদ 
আখুহলধদ কৰবিলেন । 

আঁরেষাঁর প্রার্থনামতে জগৎসিংহ তীহাকেও জম্বাদ কবি- 
যাছিলেন। আয়েষা.নিজ কিশোরবযস্ক সতোঁদবকে সঙ্গে লইয়া 
এব” "মার আর পৌরবর্গে বেষ্টিত হইয়া আদিয়াছিলেন। 

আদ্নেষা যবনী হইয়াও তিলোতম! আমার জগৎসিংহের অধিক 
শ্লেহবশতঃ সহচরীবর্গের সহিত হূর্গান্তঃপুববাসিনী হইলেন । 
পাঠক মনে করিতে পারেন ষে; আয়েষা তাঁপিত্হদয়ে বিবাহের 
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উত্সবে উত্সব করিতে পারেন নাই। বস্ততঃ তাহ! নহে ! 
আরেষা নিজ সহর্ষচিত্তের প্রফুল্পতাঁয় সকলকেই প্রফুল্পিত 
করিতে লাগিলেন? প্রন্ফ,ট শারদ সরসীরূহের মন্দান্দোলন 
স্বক্ূপ সেই মৃছমধুর হাসিতে সর্ধত্রের শ্রীমম্পাদন করিতে 
লাগিলেন । 

বিবাত কার্ধ্য নিশীথে সমাপ্ত হইল। আঁয়েষা তখন সহ- 
চরগণ সহিত প্রত্যাবর্তনের উদ্বোগ করিলেন ; হাসিয়। বিমলার 
নিকট বিদায় লইলেন। বিমলা কিছুই জাঁনেন না, হাসিয়া 
কহিলেন, “সাহজাদি ! আবার আপনার শুভকার্যে আমর! 
নিমন্ত্রিত হইব |” 

বিমলার নিকট হইতে আসিয়া আয়েষা ভিলোত্তমাকে 
ডাকিয়। এক নিভৃত কক্ষে আনিলেন । তিলোত্বমাঁর কর ধারণ 
করিরা কহিলেন, 

ণভগিনি | আমি চলিলাম। কায়মনোবাক্যে আপীর্বাদ 
করিয়! যাইতেছি, তুমি অক্ষয় সুখে কালষাপন কর ।৮ 

তিলোত্বমা কহিলেন, “আবার কতদিনে আপনার সাক্ষাৎ 
পাইব ?” 

আয়েষা কহিলেন, “সাক্ষাতের ভরস! কিজূপে করিব 1 

তিলোঁত্তম। বিষণ হইলেন । উভয়ে নীবব হইয়া রহিলেন । 

ক্ষণকংল পরে আযেষা কহিলেন, “সাক্ষাৎ, হউক বা. ন্‌ 
হউক, তুমি আয়েষাকে ভূপিয়া যাইবে না ?,” 

তিলোত্বম। হাসিয়া কহিলেন, “আয়েযাকে ভুলিলে যুবরাজ 
আমার মুখ দেখিবেন না।” 

আয়েষ] গান্ভীধ্য সহকারে কহিলেন, “এ কথায় আমি 
সন্ত হইলাম না । তুমি আমার কথা কখন যুব্রাজের নিকট 
উল্লেখ করিও না। এ কথা অঙ্গীকার কর। 
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আয়েষা বুঝিয়াছিলেন যে, জগৎ্সিংহের জন্ত আয়েষা যে 
ইহজন্মের সুখে জলাঞ্রলি দিয়াছেন; এ কথা জগৎ্সিংহের হৃদয়ে 
শেলম্বরূপ বিদ্ধ রহিয়াছে । আয়েষার প্রসঙ্গনীত্রও তাহার 
অনুতাপকর হইতে পারে। 

তিলোত্তম! অঙ্গীকার করিলেন । আয়েষা কহিলেন, “অথচ 
বিস্বৃতও হইও না, স্মরণার্থ যে চিহ্ন দিই, তাহা ত্যাগ করিও না।” 

এই বলিয়া আরেষা দাসীকে ডাকিরা আজ্ঞা! দ্রিলেন। 
আজ্ঞামত দাঁপী গজদন্তনির্ষিত পাত্রমধ্যস্থ রত্বালঙ্কার আনিয়া 
দিল। আঁয়েষ! দাঁশীকে বিদার দয়া দেই সকল অলঙ্কার 
স্বহন্তে তিলোত্তমার অঙ্গে পরাইতে লাগিলেন । 

তিলোত্তম! ধনাঢ্য তৃস্বামিকন্তাঃ তথাপি সে অলঙ্কাররাশির 
অদ্ভুত শিল্পরচনা এবং তন্মধাবর্তী বহুমুলা হীরকাদি রত্বরাজির 
সসংধধরণ তীত্রদীপ্ি দেবিযা। চমক হইলেন %  বস্ত 
আয়েষা পিতৃদণ্ত নিজ অঙ্গভূবণরাঁশি নষ্ট করিয়া তিলোত্মমার 
জন্য অন্যজনছুর্লভ এই সকল রত্ভূষা প্রস্তত করাইয়াছিলেন 
তিলোত্তমা তত্তাবতের গৌরব করিতে লাগিলেন) আয়েষা 
কহিলেন, 

'ভিগিনি, এ সকলের প্রশ"সা করিও না। তুমি আজ থে 
রতু হৃদয়ে ধারণ করিলে, এ সকল তাহার চরণরেণুর তুল্য 
নহে।” এই কথা বলিতে বলিতে আরেষা কত কেশে থে 
চক্ষে জল সম্বরণ করিলেন, তিলোত্তমা তাহা কিছুই জানিতে 
পারিলেন ন!। 

অলঙ্কারসন্নিবেশ অমাঁধা হইলে, আয়েষা তিলোত্তমার 
দুইটা হস্ত ধরিয়। তাহার সুখপাঁনে চাহিয়া রহিলেন। মনে 
মনে ভাবিতে লাগিলেন, “এ রল প্রেমপ্রতিম মুখ দেখিয়া ত 
বোধ হয়, প্রাণেশ্বর কখন মনঃগীড়া পাইবেন না.। যদি বিধা- 


২১৬ দুর্গেশনন্দিনী | 


তার অন্যরূপ ইচ্ছ! ন। হইল, তবে তাঁহার চরণে এই ভিক্ষা! ষে, 
যেন ইহার দ্বারা তাহার চিরম্তুখ সম্পাদন করেন ।৮ 
তিলোত্তমাকে কহিলেন, 
“তিলোত্তমে ! আমি চলিলাম। তোমার স্বামী ব্যস্ত 
থাকিতে পারেন, তাহার নিকট বিদায় লইতে গিয়া কালহরণ 
করিব না। জগনদীশ্বর তোমাদিগকে দীর্ঘাযুত$ করিবেন । আমি 
যে রত্বগুলিন দিলাম, অক্ষে পরিও । আর আমার-_ তোমার 
সার বত্বু হৃদয়মধ্যে রাখিও 1৮ 
“তোমার সার রত” বলিতে আয়েষার কঠরোধ হইয়া 
আসিল। তিলোত্তম। দেখিলেন, আয়েষার নয়নপল্পব জলভার- 
স্তম্ভিত হইয়া! কাঁপিতেছে। 
তিলোত্বম! সমছুঃখিনীর গ্ঠায় কহিলেন, প্কাদিতেছ কেন ?” 
অমনি আয়েষার নয়নবারিস্রোতঃ দরদরিত হইয়! বহিতে 
লাগিল। 
আন্বেষা আর তিলাদ্ধ অপেক্ষা! ন। করিয়] দ্রুতবেগে গৃহত্যাঁগ 
করিয়। গিয়া দোলারোহণ করিলেন । 
আয়েষা যখন আপন আবাসগুহে আসিয়া উপনীত হইলেন, 
তখনও রাত্রি আছে। আয়েষ! ৰেশ ত্যাগ করিয়া, শীতল-পবন- 
পথ কক্ষবাতীয়নে দীড়াইলেন। নিজ পরিত্যক্ত বসনাধিক 
কোমল নীলবর্ণ গগনমণ্ডলমধ্যে লক্ষ লক্ষ তারাদল জলিতেছে; 
মৃছুপবনহিল্লোজে অন্ধকারস্থিত বৃক্ষ সৃক্লর পত্র মুখরিত হই- 
তেছে। ছূর্গশিরে পেচক মুছু গম্ভীর নিনাদ করিতেছে। সম্মুখে 
ছর্গপ্রাকার-মূলে, যেখানে আষেষ। দীড়াইয়া আছেন, তাহাঁরই 
নীচে জলপরিপূর্ণ ছুর্মপরিখা নীরবে আকাশপট-প্রতিবিম্ব ধারণ 
করিয়। রহিয্বাছে। 
আয়েষ! বাতায়নে বসিয়া অনেক ক্ষণ চিন্তা করিলেন । 
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অস্ুলি হইতে একটি অগ্রীয় উন্মোচিত করিলেন | সে অস্থুরীয় 
গরলাধাঁর । একবার মনে মনে করিতেছিলেন) “এই রস পান 
করিয়া! এখনই সকল তৃষা নিবারণ করিতে পারি।” আবার 
ভাবিতেছিলেন, “এই কাজের জন্য কি বিধাতা আমাকে সংসারে 
পাঠাইয়াছিলেন ? যদি এবন্বণা সহিতে না পারিলাম, তবে 
নারী-জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলাম কেন? জগৎসিংহ শুনিয়াই বা 
টি বলিবেন ?” 

আবার অগ্কুরীক্ অন্ুলিতে পারিলেন। আবার কি ভাবিয়া 
খুলিয়া লইলেন । ভাবিলেন, “এ লোভ সম্বরণ করা রননীর 
অপাধ্য ; প্রলোভনকে দূর করাই ভাল!” 

এই বলিয়। আয়েষ! গরলাধার তঙ্গুরীয় ছূর্সপরিথার জলে 
নিক্ষিপ্ত করিলেন। 
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